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शिलीमसुखी 


[ उच्च कोटि के आलोचनात्मक निबन्धों का संकलन ] 
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ग्रथम सरकरण 
१६४९ 
मूल्य ५ चार रुपया 


मुदक रन 
नया हिन्दुस्तान प्रेस, 
दिल्ली । 


सम्पादकीय वक्तव्य 


'शिलीमुखी' का प्रकाशन हिन्दी आलोचना-साहित्य के क्रमिक इतिहास 
का पूरक और आलोचना त्षेत्र में मौलिक एवं स्वतन्त्र श्रभिव्यंजना-शैली का 
प्रदशक है। अब से तेइस-चौबीस वर्ष पहले शिलीमुख जी के समालोचक रूप 
का उदय हुआ था। साहित्य-च्षेत्र में वे इससे पहले पुरातत्व सम्बन्धी लेख 
तथा कहानियाँ लिख कर प्रवेश कर चुके थे। समालोचक के रूप में उन्होंने जो 
आलोचनाएँ उस समय लिखीं वे भाव, विचार और शअ्रभिव्यंजना शैली में इतनी 
मौलिक हैं कि आज भी हम उनकी टक्कर की निष्पक्ष एवं मार्मिक आलोचनाएँ 
नहीं देखते | इस पुस्तक में शिलीमुख जी के उस समय से लेकर अ्रब से 
ग्यारह-त्रारह वर्ष पहले तक के आलोचनात्मक लेख प्रस्तुत किये गये हैं। . 


इन लेखों को पुस्तक रूप में प्रकाशित कराने में लेखक को कुछ संकोच था, 
उनके विचार से ये इस योग्य न थे कि संग्रदरणीय समझे जायं । शिलीमुख जी 
का ऐसा सोचना स्वाभाविक था। तेईस-चौबीस वर्ष की दी अ्रवधि में निरन्ता 
विकासमान ओऔ्रोर प्रबुद्ध उनकी सुप्रोढ़ चिन्तनशीलता की तुला में ये लेख उन्हें 
हलके जेंचने दी चाहिए। आज शिलीमुख जी हमारे चोटी के विचारकों में हैं 
उनके इधर कुछ वर्षों के लेख इस बात के प्रमाण हैं कि वे गम्भीर-चिन्तन को 
ही अपने निबन्धों का मेरुदंड बनाते हैं। 


जैसा कि इमने अभी कहा कि शिलीमुख जी प्रारम्म से ही मौलिक रहे हैं 
और अ्रपने मौलिक दृष्टिकोश के कारण उनके तेईंस-चौबीस वर्ष पुराने लेख 
श्राज भी नये ही हैं। उन लेखों द्वारा आज मी श्रालोच्य कृतियों तथा 
कलाकारों के कृतित्व को विधिवत्‌ आँका जा सकता है । 


शिलीवुख जी के समालोचक रूप का उदय ओर हिन्दी-समालोचना का 
सुव्यवस्थित रूप से विकास प्रायः एक ही समय में छुआ। सन्‌ १६२४ में 
हिन्दू-विश्वविद्यालय, काशी में हिन्दी एम० ए.० कक्षाओं को समालोचना शास्त्र 
का विधिवत्‌ अ्रध्यापन करने की आवश्यकता अनुभव हुई और तभी समालोचना 
को सैद्धान्तिक पक्ष में, एक शास्त्र के रूप में, और प्रयोग-पक्त में एक कला के 
रूप में ग्रहण करने की आवश्यकता हुईं । हिन्दू विश्वविद्यालय के हिन्दी-विभाग. 
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के अध्यापक बा० श्यामसुन्दरदास और पं० रामचन्द्र शुक्र क्रशः इन दोनों पत्षा 
की ओर रचनात्मक रुप में प्रवृत्त हुए | इनसे पहले हिन्दी में साहित्य के सिद्धान्त 
पक्ष के नाम पर तो कोई स्वतन्त्र प्रयास हुआ ही न था। प्रयोग-पक्त में 'देव ओर 
विहारी? वाले “तू-तू, में-में प्रणाली! के विवाद अथवा दो चार अन्य प्राचीन 
कवियों की अलंकाराश्रयी प्रशंसा या फिर श्री प्र मचन्द विषयक प्रचारोदिष्ट लेखो 
के अतिरिक्त और कुछ न था। मिश्र बन्धुओं की आलोचना पद्धति सामान्य गुण 
दोष दशन से कभी ऊपर उठी ही नहीं। इन सब आलोचनाओं के बारे में कहा 
जा सकता है कि वह अधिकतर दरबारी ढंग की ही थौ। स्वतन्त्र विचारणा 
और स्पष्ट कथन की दृष्टि से पं० महावीर प्रसाद द्विवेदी के कुछ आलोचनात्मक 
लेख अवश्य अ्रच्छे थे। किन्तु उनमें गाम्भीय का अभाव खटकता था । 


हिन्दू-विश्वविद्यालय में आलोचना के क्षेत्र में दो विद्वानों द्वारा सैद्धान्तिक 
और प्रायोगिक सक्रियता का प्राथमिक रूप आलोचना-शास्त्र के भारतीय ओर 
अ्भारतीय सिद्धान्तों का अध्ययन था । फलतः तुलसी, सूर और जायसी पर 
पं० रामचन्द्र शुक्क की आलोचनाओं में में पांडित्यपूर्ण अध्ययन और शास्त्र 
के प्रयोग का अति विशद रूप दृष्टिगोचर द्वोता है। पाडित्यपूर्ण शास्त्र-प्रयोग 
का यह रूप आलोचक की संवेदनशीलता ओर सह्ानुभूतिमय दृष्टिकोण से 
निखर कर इतना विशद ओर उत्कृष्ट हो गया है कि अपने ढंग में श्रमी तक 
वह अ्रद्धितीय है--और दीखता है कि भविष्य में भी अद्वितीय ही रहेगा। 


ग्रालोचना-सम्बन्धी प्रगति के प्रारम्मिक चार-पाँच वर्षों के भीतर द्वी 
खन्‌ १६२७-१२८ में हमें आलोचक “शिलीमुख” के दशन होते हैं । उस युग में 
“शिलीमुख जी” एक स्वतन्त्र, निर्भोक, साहसी ओर स्पष्टादी आलोचक के 
रूप में हमारे कोतृहल ओर विस्मय को उकसा कर हमें सहता श्रपनी ओर 
आदृष्ट कर लेते हैं; क्‍योंकि आलोचना क्षेत्र में वे पहले व्यक्ति हैं जिन्होंने 
किसी सम सामयिक और जीवित लेखक पर मिथ्या ओपचारिक शिष्टाचार के 
फेर में न पड़ कर, अपने अनुकूल और प्रतिकुल विचारों को निर्भीकता पूर्वक 
प्रकट किया | सचमुच ही उन दिनों यह बहुत बड़े साहस का काम था। स्वतन्त्र 
शेली का अवलम्बन कर मोलिक दृष्टिकोश से लिखना रूढ़िवद्ध श्रालोचना को 
संकीर्ंता से मुक्त कर उसके क्षेत्र और आ्राचरण में नये विकास का माग प्रशस्त 
करना था। पं० रामचन्द्र शुक्तक ने आलोचना को यदि शास्त्रीय अ्रध्ययन का 
पाडित्य और गाम्मीये प्रदान किया था तो शिलीमुख जी ने उसे विचार और 
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ब्यभिव्यंजना का एक स्वतन्त्र रूप, नया मार्ग और नया क्षेत्र प्रदान किया। 
'शिलोमुख जी की आलोचना में प्रवृत्ति का कारण कोई वाह्य परिस्थिति या किसी 
प्रकार का दबाव न था, केवल अन्तःप्र रणा से ही वे आलोचना क्षेत्र मं 
आये थे श्रतः निसगतः वे अधिक मौलिक रहे | 


समालोचक का काय है कि वह कलाकार के कृतित्व शअ्रथवा कृति के 
यथार्थ रूप को समभने ओर परखने में पाठक की सहायता करे जैसा कि 
आचाय शुक्ल की व्याख्यात्सक आलोचनाश्रों ने किया हे। आ्रालोचक का 
दूसरा बड़ा काये॑ उसकी निर्माण शक्ति में है जिससे वह वततमान और भविष्य 
के खाहित्य को किसी विशेष प्रकार की प्रेरणा देता है, शिलीमुख जी की 
प्रारम्भिक रचनाओं ने दोनों कार्य किये हैं। निस्सन्देह उनकी प्रारम्भिक 
आलोचनाएँ कतित्व के विश्लेषण में तीक्षण-दंश से पूर्ण हैं किन्तु वह दंश 
स्वस्थ निमौण के पथ को प्रशस्त करता दहै--कंटकित नदीं;। शिलीव्रख जी की 
उस काल की आलोचनाओं का यदि भली भाँति अ्रध्ययन किया जाय तो हम 
यह स्पष्ट देखते हैं कि साहित्य का मूल्याड्डुन करने के साथ उनमे निर्माण का 
संदेश है। अतः उनका साहित्यिक एवं ऐतिहासिक दोनों दृष्टियों से बढ़ा 
महत्व है | 


शिलीमुख जी की इन आलोचनाओं को भली भाँति हृदयद्धम करने के 
लिए. आलोचना-शास्त्र के मूल तत्वों के साथ श्रालोचक की वाणी के मूल स्वर 
को भूलना नहीं चाहिए। इन आलोचनाओं में कटठ्ठता या व्यंग्य की मार्मिक 
चोट देख कर पाठक को भ्रम में पढ़ कर मिथ्या धारणा बनाने का अवकाश 
न हो, इसलिए हम नीचे की पंक्तियों म॑ शिलीवुख जी के आलोचना का 
आधार स्पष्ट करना चाहते हैं । 


आलोचक का कम कठोर है। आलोच्यकृति की परख, नाप-जोख या 
मूल्याहुन के लिए वह सूक्ष्म श्रन्तद् ह्टि द्वारा कृति के उन स्तरों में प्रवेश करता 
है जहाँ कलाकार की साहित्य-साधना का बीज निहित होता है। आलोचक न 
तो अ्रथवादों द्वारा शासित होता है ओर न प्रशंसात्मक प्रचार से प्रभावित ही । 
कृति के मूल्याहुन के लिए. आलोचक अपने स्वतन्त्र दृष्टिकोण के प्रयोग द्वारा 
काक-शास्त्र से पथ-प्रदर्शन मात्र ग्रहण करता है। यथार्थ समीक्षा के लिए 
झालोचक को $ठति के उन गुद्य-स्तरों में मी काँकना द्वोता है जहाँ सत्य के 
आवरण में असत्य, शिव के बाने में श्रशिव ओर सुन्दर की भूमिका में अशुन्दर 
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छिंपा बैठा है। छिद्वान्वेषण या कीर्तिस्तवन से ऊपर उठ कर यथार्थ का 
उद्घाटन ही उसका विशेष्ठ धम है। व्याप्र चर्माइत रासम को यदि वहन 
पहचान पाया तो सत्यान्वेषण की कसौटी पर खरा केसे उतरेगा। आलोचक में 
मेघा की प्रखरता के साथ सन्ठुलित विवेक, निषज्ष दृष्टि निक्षेप, कलात्मक 
अनुभूति को निर्लिम भाव से ग्रहण करने की क्षमता तथा अभिव्यक्ति में 
वाणी-संयम की अनिवाय आवश्यकता दै | स्वस्थ और सफल समालोचक 
सहानुभूति तत्व की उपेक्षा करके समीक्षा में प्रदत्त नहीं होते ओर निर्मम भाव से 
कलम को छूट नहीं देते। फलतः समालोचक कलाकति के बाह्य एवं आमभ्यंन्‍्तर 
की विवृति के लिए. जिस मान दंड का उपयोग करते हैं उसका मूलाधार 
शास्त्र-सिद्धान्त भले ही हो किन्तु व्यक्तिगत प्रभाव ओर रसग्राहिता का पुठ उसमें 
प्रधान रहता है। साहित्य का रस लेने की क्षमता एक बात है और उस की 
यथार्थ आलोचना करने की योग्यता सवंथा दूसरी | साहित्य का रसास्वादन 
अपेकत्ताकृत एक सीमित, निष्किय, मूक मानस व्यापार है जब कि आलोचना 
इसके टीक विपरीत सक्रिय, मुखर ओर सामाजिक प्रभाव उत्पन्न करने का स'घन 
भी है। स्मरण रहे कि इसी कारण प्रभावशाली आलोचक जहाँ पाठकों को 
नूतन दृष्टि प्रदान करते हैं वाँ साथ ही साथ लेखकों के दृष्टिकोण में भी परिवर्तन 
ला देते हैं। श्रालोचक की भावयिन्नी प्रतिभा के मूल उपादानों में माबुकता, 
रसग्राहिता और बौद्धिकता की श्रावश्यकता का यह भी एक विशिष्ट कारण है। 


हिन्दौ-समालोचना-साहित्य का अनुशीलन करने पर हम इस निष्कष्प 
पर सहज ही में पहुँच सकते हैं कि विगत अ्रद्ध -शती के जीवन काल में हिन्दी 
आलोचको में स्थायी प्रभाव और परिवतंन पैदा करने की योग्यता रखने वाले 
अालोचक इने-गिने हैं। आदार्य रामचन्द्र शुक्त की परम्परा में चलने वाले 
आलौचकों में भी वह उत्कर्ष और तेज दृष्टि गत नहीं होता जो शुक्ल जी में था । 
शिलीमुख जी की नई-पुरानी श्रालोचनाओं की विशेषता यही है कि वे विचार 
और चिन्तन की गहराई में पेठकर कृति की थाह पाने में पूरी तरह सफल 
होते हैं। आधुनिक युग के मनोविज्ञान-शास्त्र का प्रयोग जिस सहज शैली से 
इन आलोचनाओं में उन्होंने किया है वह आलोचक के भश्रति आस्था बुद्धि उत्पन्न 
करने में सहायक होता है । 


“'शिलीमुखी' में संकलित प्र॑म चन्द संबेधी आलोचनाये जिस समय पर्नो 
में प्रकाशित हुई थीं उस समय कुछ लोगों को वे अरोचक मालूम हुई थीं । प्र म- 
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चन्द जी को भी वे श्रच्छी नहीं लगीं। परन्तु यह हम देखते हैं कि इन लेखों 
के प्रकाशन के बाद प्रमचन्द की प्रणाली ओर उनके विचारों में स्पष्ट रूप से 
संस्कार हुआ । कह्दानी श्रौर उपन्यास के अ्रतिरिक्त प्रम चन्द जी ने जो दूसरे 
लेख बाद में लिखे वे अधिक गंभीर, विवेचनात्मक तथा परिष्कृत होते गये। पहले 
प्रेमचन्द अपने उपन्यासों में आदशंवाद का श्राग्रह दिख़ाते थे बाद में वे 
“आदर्शान्युख॒ यथार्थवाद के पक्तपाती हो गये। इसी प्रकार श्रपने बाद के लेखों 
में उन्होंने “अ्रमिन्नत्व से भिन्नत्व और भिन्नत्व से श्रभिन्नत्व” की बात स्वीकार 
कर इन लेखों में उठाई गई वर्गवाद के विरुद्ध आवाज को द्वी रूपान्तर में 
स्वीकार किया है और जीवन की विशाल विविधता में समन्वय के मर्म को 
ग्रहण करने की चवेष्टा की है। हम यह भी देखते हैं कि इन लेखों के (प्र मबन्द- 
सम्बन्धी आलोचनाएँ ) बाद में प्रकाशित प्र॑मचन्द के उपन्यासों--ग़वन और 
गोदान-- में वर्गीय कट्दरपन का वह रूप नहीं दे जो पहले के उपन्यासों में था | 
लगमग इसी तीन-चार वर्ष के समय म॑ शिलीमुखजी की “श्राधुनिक हिन्दी 
कहानियां! की भूमिका पाठकों के सामने आई थी। निश्चय द्वी इस भूमिका में 
प्रतिपादित कथा-तल्ों के आधार पर संवेदनातत्व को प्रमचन्द जी ने अपने 
बाद के लेखों में कहानी के लिए आवश्यक तत्व स्वीकार किया | इतना ही नहीं, 
“प्रसाद! जेसी शक्तिशाली विभूति तक पर शिलीमुख जी की आ्रालोचना का 
प्रभाव पड़ा है। उन्हीं दिनों इनकी आलोचनात्मक कृति 'प्रणधाद की नाव्यकला? 
छुपी थी। प्रसाद के नाटकों के सम्बन्ध में आलोचना करते हुए कतिपय सुझाव 
शिलीमुखजी ने रखे थे ओर कुछ खटकने वाली श्रुटियों की ओर भी इंगित किया 
था। यह देखा जा सकता दे कि नाय्यकला के प्रकाशन के बाद प्रसाद के 
नायकों में संकेतित परिवतन हुआ । नाटकों में (सावधान? शब्द का प्रयोग बहुत 
दी कम ओर स्वगतभाषण अविक संयत और लघु हो गये। इसी प्रकार कतिपय 
सुझावों को भी 'प्रसाद जी” ने स्वीकार किया था । 


शिलीमुख जी की उस समय की रचनाओं से तत्कालीन साहित्य को 
मिलने वाली प्रेरणा: का अन्यतम रूप यह भी है कि जहाँ एक ओ्रोर 
“प्रसाद की नाव्यकला' के बाद उसके ढंग की श्रन्य पुस्तक हिन्दी में लिखी जाने 
लगीं वहाँ दूसरी ओर सम-सामयिक लेखकों-कवियों पर समालोचनाएं लिखने 
का लोगों में साइस पैदा हुआ । “आधुनिक हिन्दी कहानियां! की भूमिका के 
आधार पर कहानी कला पर भी लेख प्रकाशित हुए। इस भूमिका ने कह्ानी- 
कला के तत्वों का ही बोध नहीं कराया वरन्‌ कहानी के वहिरंग एवं अन्‍न्तरंग 
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का मर्म स्पष्ट रूप से पाठक के समस्त प्रस्तुत किया। साहित्य निर्माण के इस 
कार्य के अतिरिक्त इन प्रारम्मिक लेखों ने लोक रुचि को विवेचनात्मक बनाने 
में जो पथ प्रदर्शन का कार्य किया है वह भी असंदिग्घ है| ऊपर कहा जा चुका 
है कि शिलीमुख जी 'के आलोचना क्षेत्र में आने से पहले सम-सामयिक 
कलाकारों पर श्रालोचना लिखने का द्वार उन्मुक्त नहीं हुआ था। आचार्य शुक्ल 
जी को छोड़कर ओर कोई आ्रालोचक प्राचीन कलाकारों पर भी सर्वाज्ञीण समा- 
लोचना प्रस्तुत न कर पाया था; प्र मचन्दजी के विषय में जो दोन्‍नचार समालोच- 
नात्मक लेख' छत थे वे अतिरंजित प्रशंसात्मक लेख थे । शिलीमुखजी के 
पदार्पण करते ही आलोचना का नवीन रूप पाकर लोक-चेतना में कोतृहल 
जागृत हुआ और पाठक को निश्चय हुआ कि कोरी प्रशंसा का ही नाम आलो- 
चना नहीं है । कोरे चम्त्कार के जाल में उलका रखने वाली श्रालोचना सही 
बालोचना नहीं होती--जीवन से शअ्रसम्पृक्त शास्त्रीय पद्धति पर गुण दोष कथन 
मात्र से भी समालोचक का कतंव्य पूरा नहीं होता । 


इस प्रकार साहित्य निर्माण की प्रेरणा ओर पाठकों की रुचि के परिष्कार 
के द्विविध कतंन्यों की पूर्ति जिस तरह शिलीमुखजी की प्रारम्मिक रचनाओं 
ने की हे वैसी हिन्दी आलोचना के इतिहास में हम अ्रन्यत्न बहुत कम पाते हैं । 
निस्सन्देह हिन्दी समालोचना के विकास में आ्राचायं रामचन्द्र शुक्ल का सर्वाधिक 
हाथ दे किन्तु उनकी पद्धति से गंभीर एवं पांडित्य पूर्ण आलोचनाओं का ही 
प्राचुय श्ेना संभव है जो अधीत एवं पंडितवग द्वारा समाहत होती हैं | हिन्दी 
आलोचना में विचार ओर चिन्तन की प्रौढ़ता तथा अ्रभिव्यंजना में बूतनता 
लाने का भ्रय शिलीमुखजी को ही प्राप्त है । 

“शिलीमुखी” म॑ हमने लेखक के उन्हीं निबन्धों को संकलित किया है 
जिनका उपयोग उदच्च कक्षाओं के परीक्षाथों छात्र कर सकते हैं। प्र मचन्द, 
प्रसाद, हरिश्रौध, पन्‍त आदि कलाकार आधुनिक हिन्दी साहित्य के स्तम्म हैं। 
इनकी कला-कतियों की मलिक दृष्टिकोण से लिखी हुईं समीक्षा पढ़ कर निश्चय 
ही छात्रों को एक नवीन चिन्ता-धारा मिलेगी। "शलामुखी” का प्रथम लेख 
“समालोचक नामा”? अपनी शैली का श्रपूवं श्रोर अ्रदुभुत लेख है ॥ समालोचक 
के श्रधिकार, कर्तव्य और सीमाओं का बोध कराते हुए आलोचना-कर्म पर 
केखक ने बढ़ी ही मार्मिक शेली से प्रकाश डाला है | अ्रभिव्यंजना का ऐसा 
रूप हिन्दी के कम निबन्धों में दृष्टिगत होता है। इस संकलन के अन्त में छात्रों 
का ध्यान रख कर 'शिलीमुख” जी के कुछ नोट्स रूप में लिखे हुए लघु-लेखों को 


€ 


हमने परिशिष्ठ भें दिया है। विषय से परिचित होने के लिए ये लघु-लेख बड़े 
उपयोगी हैं । इनमें दो एक रेडियो-भाषण के रूप में लिखे गये हैं। श्रतः भाषा 
की सरलता की ओर लेखक का विशेष ध्यान रहा है । 


हमें विश्वास है कि 'शिलीमुखी' के प्रकाशन से हिन्दी आलोचना-साहित्य 
के क्रमिक विकास का इतिवृत्त भी प्रकाश में आयगा ओर पाठकों की विवेचना- 
त्मक प्रवृत्ति को प्रबुद्ध करने की पर्यात्र सामग्री इन लेखों म॑ उपलब्ध होगी । 


रामजस कॉलेज, 
[दिल्ली विश्वविद्यालय, दिल्ली] --विजयेन्द्र स्नातक 
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समालोचकनामा' 


१, ममसालोचक थू। 

अब से दस-वा रह वर्ष पहले, जब मेंने सरस्वती में कुछ श्रालोचनात्मक लेख 
छुपवाये थे, कतिपय सतक व्यक्तिया को पता लगा कि मैने ग्रपना नाम 'शिली- 
मुस्च' खरबा है | संभवत: मेर पूर लेख या लेग्ो से उन्हें यही एक बात मालूम 
हुई | एक सजजन ने मेर उपनाम पर आजल्निपष किया। उन्हें मेरे साथ शील 
का व्यवद्वार करने की ग्रावश्यकता नहीं थी, इर्सालए उन्होंने साफ ही कद टाला, 
“क्या आपने थअपना नाम शिल्वीमुस्ब इसीलिए रकबा है कि आप डड्ढू मारते 
हूं ? आप बाण का कम करते हैं अथवा आप सस्‍्वर्य वाण ही हें!” कहने से 
व्यंग्त्र का उद्द श्व पूरा नही होता था, इसीलिए उन्हें.ने इंक मारने के मुद्दाबिरे 
का प्रथोग किया | मुह पर तो आया कि “मुकतस बडे शिलीमुख शायद आप 
स्वयं है” पर जुबान इस तरह खुल न सकी | शायद वह संस्कृत जानते थे, या 
शायद नहीं जानते थ; पर मैने उन्हें बतलाया कि 'शिलोमुख' शब्द का एक ओर 
भी अर्थ है। में रस के लिए. भव्कता हैँ, ओर अनेक जगह व्यथ, जहाँ सिवाय 
चटक के ओर कुछु नहीं पाता | उस समय यदि आप चाहो तो अ्रपनी शब्दावली 
में कह सकते हो कि मे मिनमिनाने लगता हैं । 

तब एक दिन एक महोदय ने उन दिनों के 'अभ्युदय' में मेरे चाबुक लगा 
दिये और फिर कुछ समय बाद (या शायद बुछु समय पहले, मुझे टीक याद 
नहीं ह) वही महाशय एक प्रसिद्ध पत्रिका के संपादक के दफ्तर में मुझे फटकारने 
लगे। कारण, मेने किसी पत्रिका के लिए. दी हुई उनकी कहानी को, संपादक 
के मुझसे पूछने पर, टक नहीं बताया था ओर वह छुपने से रुक गई थी। 
फटकार खाकर मैने कहा, “भश्रीमान साहब, थ्राप बिल्कुल दुरुस्त फरमाते हैं 
कि भ न समालोचना जानता हूँ, न साहित्य और न कहानी-तत््व | तथापि एक 
मूग्ब व्यक्ति को भी अपनी सम्मति बनाने का अधिकार हे ओर जब उससे 
उसकी सम्मति पूछी जाय तो वह उसे चाहे तो प्रकट भी कर सकता है।” 


अिनजलनन ली + न ते जलिजनज-ण आज हे उक क। नस्ल फेज 


* याधरो, मई या जून सन १६३४ । 
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प्रतंगवश एक और भी कहानी याद श्रागई है | बारह वप' हुए, एक धनी 
व्यक्ति इंटरमीजिएट की प्राइवेट परीक्षा देना चाहते थे ओर उन्हाने कुछ दिनो 
के लिए. मुझसे हिन्दी ओर संस्कृत पढ़ना आरम्भ कर दिया था | इनके यहाँ एक 
अल्प परंपरा से मेरे एक परिचित सज्जन भी आया करते थ, जो किसी समय 
हिन्दी के कहानी-लेखक थ ओर जिन्हें अनेक साहित्यो का अच्छा दरबारी 
शान था। 


इन्हीं दिनो मेने एक दिन अपनी प्रसाद की नास्यकला' लेजाकर अपने 
विद्यार्थीननियोजक को भेंट की। वयस्क नियोजक ने विनोद-भाव से समालोचकोा 
के संबंध में कुछु कद्दा, जिस पर में तो उत्तर दने के लिए. मुंह खोले ही रह 
गया, पर दरबारी सज्जन ने दादी हिलाकर कट किसी उद यथा फ़ारसी के शायर 
को उद्ध त कर ढिया | उद्धरण का ताथय था कि समालाचक लोग स्वयंभूत खुदाई 
फ़ोजदार दे या साहित्य के कोतवाल हें या महात्मा गांधी के 'ट् न इन्स्ेक्टरः हैं । 
सालभर बाद इन दरबारी सज्जन ने साहू साहब! के स्वगगमन के पश्चात्‌ 
साहित्य ओर कह्ानी-लेग्बन के सुफला को फाय्के के आशिक व्यायामा से श्रधिक 
चरिताथ होते देखा हागा; इसीलिए अब वह अपना वतन छोड़कर किसी 
फाटकानगर में रहने लगे हैँ । 
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ये अनुभव यदि व्यक्तिगत अ्रथ के ही होते ता यहाँ इन्हे लिखने की 
आवश्यकता न थी, पर यदि खुब दूर तब सोचा जाय ता मेरी सममभ में इनका 
लगाव हिन्दी या किसी भी साहित्य के प्राणों स ही ह। कद्दन को तो हिन्दी सादे 
तीन यार! के क्रिस्स मे भी जीवित रह सकती है, पर भ्रपने विकसित जीवन में वह 
वादे तीन यार! भें मरी हुई है ओर प्र मचन्द के उपन्यासा भे जीवित है। पर फिर 
विश्वसाहित्य की स्पद्धा से उसे ओर भी अधिक जीवन की श्रावश्यकता हे, नहीं 
तो प्रेमचन्द या ग्राजकल के काई भी उसे जीवित नहा रख सकेगे। यह मोठा 
तक है, जिसको जातीयता का आवरण दे देने स सब कोई स्वीकार कर लेगे | 


लोग सड़ी गलियों में घूरो ओर आबचको के सामने मच्छुरो के स्वापगीतों 
से विश्राम पाकर बड़ी मधुर निद्रा में सो जाते हैं, उनसे साफ़ चोड़ी सड़को पर 
मकान बनाकर भी रहते हैं ओर सिविल लाइनों के हवामहलो ओर फूलबंगलो 
में भी मोज करते है| सभी जगह ड़ न इन्स्पेक्टर की आवश्यकता होती है, कोत- 
वाल की भी ज़रूरत हाती है। कुछु लोग तो मानते ह कि अनेक अवसरों पर 
ड्रेन इन्स्पेक्टर और कोतवाल आदि ही उन बुराइयों के कारण होते हैं, जिनको 
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रोकने के लिए उनका अस्तित्व है ओर, हम देखते चले जाते हैं कि जहाँ गन्दगी 
या चोरी बेईमानी का सब से कम निवास हे वहीं, सिविल लाइनों या भारत के 
राम-राज्य में, सफाई तथा सदाचार के ऊपर सब से अधिक ज़ोर दिया जाता है 
ओ्रौर डर न इन्स्पेक्टर व पुलिस-इन्स्पेक्टर की मग बढ़ती जाती है । 

यह प्रश्न मानसिक ओर उसके दरजे से बढ़कर फिर आध्यात्मिक विक्रास 
का है। गन्दा कम करनेवाला मेहतर श्राजकल के पढ़ें-लिखे साफ-सुथरे बाबू 
से ज्यादा तन्दुरुस्त दीखता है। तथापि मेहतर की तरह रहने का समर्थन साधारण 
रूप से किसी के मी लिए नहीं किया जा सकता; क्योकि सफाई ओर सुरुचि को 
गुण मानकर सम्यता ने उनके स्ट्रेण्डड ,बना दिये हैं। सभ्यता ने 
बहुत से हानिकर स्टरैणएडड भी बनाये हैं, पर उनका शास्त्रार्थ दूसरे 
लोग करें। मानसिक विकास की दृष्टि से मनुप्य को परिवतंन की 
आवश्यकता है हमेशा बढ़ते रहने की ज़रूरत है, ओर उस बढ़ते रहने का 
स्टेणएडड हमको शअ्रपनी दूसरा से तुलना करने पर कभी अपने से ही अपनी तुलना 
करने पर प्राप्त हुआ करता है । 

हिन्दी को भारतीयों को जातीय भाषा बनाने के प्रयास में भारतीयों की 
भारतीयता का विकास तथा उसका आजकल की विश्व-परिस्थितियों में समंजस 
रूप से बिठाना;, उद् श्य बन जाता है। साहितद मानसिक तथा जातीयता के 
विकास का दपंण ही नहीं, उसका एकमात्र उपाय भी है। प्रारंभ से मध्य तक को 
गवस्थाओं में वह ब्यक्ति की आध्यात्मिक उन्‍नति का भी रूप ओर उपाय है 
सादे तीन यार! से हम सन्तुष्ट नहीं रह सकते ओर न॒प्रेमचन्द या प्रसाद, गुप्त 
या पनत या रवीन्द्र से ही असन्तोप का अ्रभ्यास करने की हमें ज़रूरत है, 
निसर्ग अयना काम करता है। निसर्ग से ही कोतवाल आदि भी पेदा हो जाते हैं, 
जिन्हें साहित्य में 'तमालाचक! कहते हैं; ग्रर मानसिक तथा साहित्यिक विकास के साथ 
समालोचना तथा समालोचक का भी विकास होता है। इसका उदाहरण यह है 
कि खड़ी बोली के प्रथम प्रतिष्ठित समालोचक पंडित पद्मसिंह शर्मा के ढंग की 
समालोचना लिखने का अब कोई साहस नहीं करता । 

जब बरसात होना स्वाभाविक है, तो धास-फूस का होना भी स्वाभाविक है। 
समालोचक को घास-फूस ही समक लीजिए, ये खुद ही पेदा हो जाते हैं और 
इसके साथ यह भी समझ लीजिए. कि घास-फूस की तरह इनका चर्बण भी 
किया जाता है । में हिन्दी की बरसात की बात को ही ले रहा हूं। घास का 
चर्वणु करके बहुत-सी गाय-मैंस अच्छा और अधिक दूध देती हैं और बहुत- 
सी केवल गोबर ही किया करती हैं। 
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हमारे,यहाँ घास-फूस को कूड़ा समभते है, क्योंकि सफ़ाई और मर्यादा की 
हमारी आदत नहीं है। विलायत में घास-फूत की अच्छी मर्यादा है। उसे वैज्ञानिक 
रीति से सुथरा करके साफ़-सुथरे घर में मविष्य के दूधों के लिए. गाय-भेंसों की 
ही तरह समाला जाता है | बुरे से बुगा लेखक यदि अपने को वाण या कालिदास 
समभे तो बदाश्त कर लिया जायगा १२ समालोचक नाम्धारी के जीवन 
की हिन्दी में खेर नहीं | क्या आपने नहीं सुता कि हिन्दी के एक प्रसिद्ध बतंमान 
तुक्‍कड़ साहब का मत है--इस अनादि सृष्टि में श्रव तक केवल तीन ही कवि 
हुए है या ता वाल्मीकि या तुलसीदास, और या फिर रा-या खुदा (--उनके 
अपने शब्द में 'में' यानी तुक्कड़ साहब स्वयं | उनके इस मत से लोग भले ही 
सहमत नहीं पर साहित्य-गोष्ठियों में उनको निमंत्रण दिए जाते हैं। उनको 
कविस्नजी' कहकर लोग बिठाते हैं--और समालोचक ! उसकी ओर सब की 
उँगली उठ जाती है, कानाफूतती होती है ओर श्राँखों में कह्दा जाता है-- 
ललोआ मरा” उसपर फ़ब्तियों कसी जाती हैं ओर कभी-कभी श्रपनी सफ़ाई 
देने के लिए. उसका आह्यान किया जाता है | 

एकाध अपवाद को छोड़कर सचमुच हिन्दी-समालोचक लेखक-पाठकोी की 
आँख का काँटा है | यह बात उस समालोचक पर विशेपतः लागू होती है जो 
आधुनिक लेखकों या कवियों के ऊपर सम्मति प्रकट करने का साहस करता है । 
ऐसे आलोचक का कम बड़ा कट्ठ है । उसके अपने लिए भी और दूसरों के लिए 
भी यदि वह अ्रप्रशंसा करता है तो हरेक की दृष्टि में डंक मारनेवाला बनता है 
ओर यदि प्रशंसा करता है तो पक्तपात का दोषी ठहराया जाता है। जहाँ गुण ओर 
दोप दोनो का विवेचन होता है वहाँ तसर लोग दोनो के अनुपात का हिसाब 
लगाकर उसमें एक या दूसरी बात दढ्वंढ़ ही लेते हैं । 

यह मानने में कोई हुज्जत नहीं कि हिन्दी में आलोचनाकर्म अ्रभी पक्ष- 
पात से सर्वथा शून्य नहीं है; पर पाठकों की मनोवबृत्ति कई एक अवस्थाओं में 
आलोचको की मनोर्गत्ति से भी गई-बीती है, पक्तपातयुक्त समालोचक भी 
जनता के सामने कोई निर्दिप्ट बात रखता है | यदि वह समझदार है तो अपनी 
बात के लिए तक भी उपस्थित करता है । जनता में भी इतनी समझ है कि वह 
उसके निश्चया की अपने तथा उसके तक-मिलान द्वारा स्वीकार करे या न करे | 
रेता न करके वह उसकी गालियाँ क्यो देती है और उसके संबंध में श्रनर्गल 
बातें क्यों कहती है। 

हलवाई की दुकान पर गुलाबजामुन के स्वाद की ग्रालोचना करने के लिए 
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किसी २ ग्राहक को यह कहने का साहस हो सकता है कि यह खट्टी है, बासी है; 
पर जब हलवाई या उसका हिमायती पूछता है कि कभी पहले भी गुलावज्|मुन 
खाई थी अथवा यह कि इमली खट्टी नहीं होती क्‍या, तुम्हारे घर के कपड़े 
बासी नहीं हैं क्या, तो एक मिनट को ग्राहक हैरान हो ही जाता है। यही कदाचित्‌ 
हलवाई के हिमायती का उद्दे श्य भी है ओर, समालोचक भी तो एक आहक ही 
हे। वह चोखी चीज़ चाहता है ओर दुर्भाग्य से खट्टी-बासी कह देने का साहस 
कर लेता है, यदि उसे पागल न बनाया जाय तो बड़ी नेक वात हो । 


समालोचना यदि पाठकों के विचारों को उत्तेजित कर जिज्ञासा ओर विचार- 
विनिमय की चेष्टा को जन्म नहीं दे पाती तो वह अपने एक अकेले उद्द श्य. को 
ही पूरा नही करती । यह या तो तभी होता है जब समालोचना परम निर्जीव होती 
है ओर इस कारण लोग की दृष्टि तक उस पर नहीं पड़ती या फिर तब जबकि 
आलोचना का देश संवेदना-शूल्य या दुराग्रही हो जाय । दूसरी परिस्थिति होने पर 
जनता को एक स्वर से कह देना चाहिए कि हमें अपने मस्तिष्क कं। ज़ोर देने की 
फुसरत नहीं है। हम विचार-विनिमय नहीं चाहते; हममें जिज्ञासा नही है; हमें समा- 
लोचना क़तई नहीं चाहिए और ऐसा कहने का भी अ्रगर उसमें साहस नहीं है, 
तब तो वह फ़क्नत तमाशा देखे--समभदारी इसीमे है; क्योकि समालोचक 
तो पेदा होगा ही वह साहित्य की ग्रह्गत व्याधि है, जो साहित्य के मानव- 
शरीर को उसके कर्मों का फल देने आती है ओर बाद में आधिभोतिक रूप 
ग्रहणुकर उस शरीर की गन्दगी को जैसे-तैसे निकालने का प्रयत्न करती है। 


२, समालोचक का जन्म 


बरसात की उपमा से यह खदरों खदाई फ़ोजदार अथवा मानब-शरीर की 
उपमा से यह ग्रहदजात व्याधि हरियाली ओर विरेचन के रूप में बरसात ओर 
मानव-शरीर के स्वास्थ्य के बास्ते बरसात और मानव-शरीर का जीवन-तत्त्व है। 
एक में वह फलरूप में ओर दूसरे में वह कारणरूप में प्रकट होता है । परन्तु 
खदरों होने के कारण फल और कारण का भेद यहाँ तिरोहित हो जाता है, 
चेतनामूल जीवन-तत्व का यह प्रकाश है, उसका ही वह स्वरूप है। साहित्य 
भी तो अपने मूल ओर यथार्थ रूप में खुदरों ही हे। 'मा निषाद! आदि 
कहनेवाले ने कहाँ कभी साहित्य या साहित्य-सिद्धान्तों का नाम सुना होगा । 
“मा निषाद! ही तो प्रथम साहित्य है, प्रथम काव्य है, काव्य और साहित्य 
की नित्य प्रेरणा है। मेरे ओर तुम्हारे भीतर भी तो “मा निषाद' की चीत्कार 
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रात-दिन उठा करती है, और मेरी चीत्कार तो तुम सुनते हो और तुम्हारी को 
में सुनता हूँ। तब आदि कवि के साथ-साथ आदि-समालोचक की भी सृष्टि ही 
गई | आदि कवि ने कहा, “मा निषादः, सुननेवाले ने कहा ओह ! वाणी 
में भी इतना दद !” यह सुननेवाला ही प्रथम समालोचक था; “मा निपाद! 
वाले को “आदि कवि? कई देना, “मा निधाद! का वग बनाकर उसे कविता का; 
नाम दे देना, सबसे प्रथम ओर सबसे बड़ी श्रालोचना नहीं है क्‍या १” 


३ समालोचक का वेष 


वाणी के ददं या वाणी के मिठास या वाणी के और कुछ से प्रभावित 
होने पर वाणी की शक्ति के ऊपर ध्यान जाता है | वाणी की शक्ति की अपेक्षा 
का भो पता चलता है, अपेक्षा के भाव में तुलना आदि है ओर समालोचना का 
प्रकट रूप दिखाई देता है। सिद्धान्तों की खोज हाती है, लक्षण बनते हैं ओर 
शास्त्र का आधार तथा स्वरूप निश्चित होता है | इससे अ्रगली अ्रवस्था में 
शास्त्र का प्रयोग | इस समालोचना में जिज्ञासा ओर प्रयोग के भेद से समालोचकों 
के भी दो स्वरूप हो जांते हैं: जिज्ञासु या शास्त्रकार, ओर ध्रयोजक | परन्तु 
चिरन्तन प्रेरणा सजीव रहती है--हृदय ओर वाणी का योग ते तब दूटे जब 
मनुष्य ही न रहे-- और एक समय का शास्त्र दूसरे समय में निर्जीव हो जाता है । 
तब समालोचना का रूप विकृृत हो जाता है | साहित्य-शास्त्र के पंडित केबल 
इस बात को जानते हैं कि वे शास्त्र के पंडित हैं | वे साहित्य में शास्त्र को हूँ ढते 
हैं, 'मा निपाद' को नहीं, जिसने उनके शास्त्र को बनाया है। और साहित्य 
कृत भी विकार से नहीं बचता, क्योंकि उसने भी सिद्धान्तों की कुछ बातें सुनी 
हैं, कुछ दूसरे श्रेष्ठ कवियों की बातें सुनी हैँ | उसके भीतर शास्त्रकार और दूसरे 
कवि रहते हैं, वह स्वयं नहीं रहता । “मा निषाद! ६8 कह से निकले । 


बड़ी मुश्किल तो यह हो जाती है कि उसके भीतर एक “निज इच्छा 
निमित तनु! के आकारों का समालोचक भी विद्यमान रहता है ओर कृतिकार 
का केवल एक आभासमात्र ही रह जाता है। स्वाधीन जिज्ञासा समालोचक का 
गुण है, अतः यदि वह समालोचक बनता तो अधिक अ्रच्छा होता, परन्तु वह 
तो कृतिकार ही बनना चाहता है। ओर उसे अपनी कृति के बारे में स्वयं 
सन्देह है, इसलिए अपनी कृति के द्वारा वह दूसरों पर शासन करना चाहता 





# मा निषाद प्रतिष्ठस्त्वमगगमः शश्वतीः समा: । 
यत्क्रोन्नामिथुनादेकमवधी: काममोद्ितम्‌ ॥ 


समालोचकना मा ७ 


है, उसके समर्थन के लिए स्वयं सिद्धान्त बनाने की चेश करता है ओर 
समालोचक मुह बन्द करता है। भारत का बनाड शा बनने की उत्तुग महत््वा- 
कांच्षा में वह द्विजेन्द्र की कला पर सस्ती भाव॒ुकता की कीचड़ उछालता है 
आर कविता में बुद्धिवाद तथा विदग्घता का फण हुआ ढोल बजाता है। 


ऐसे कृतिकार को लेकर समालोचकों में युद्ध ठनता है। शास्त्रशान का 
अहंकारी शास्त्र के ठप्पे को उसके उत्की् चित्र में ब्रिदाकर देखता है और 
जो शास्त्र नहीं जानता, या यदि जानता भी हो तो उसका अहंकार नहीं 
रखता, वह “मा निपाद! को हंढ़ता है। भवभूति को ऐसे आलोचर्कों के 
भमेले में पड़ने का अनुभव हुआ था | इनके अतिरिक्त एक तीसरे प्रकार का 
समालोचक वह भी होता है जो “मा निपाद' की सबेदना से शून्य है ओर किसी 
शास्त्र का ज्ञानी भी नहीं, पर ग्रन्थों की आलोचना करने की भावनामात्र 
से अपना सिद्धान्त बनाता है | 


इन तीनों में पहले दो से साहित्य का प्रथक-प्रथक्‌ कुछ-न-कुछ उपकार 
हैं। सकता है | परन्तु तीमरे प्रकार में से अधिकतर अ्नरोधी ओर विरोधी 
पक्तपात को ही जन्म मिलता है । इनमें सवश्रेष्ठ तो शायद वूमरा है| पर उससे 
भी सवश्रेष्ठ वह चोथा है जा पहले दोनों तथा तीसरे के द्वितीयांश का संयोग 
है| एक पाँचवाँ समालोचक भी प्रायः मिल जाता है, जो पहले श्रोर दूसरे के युद्ध 
से पंदा होता है, पर न पहला होता है, न दूसरा, यह समालाचक का समालोचक 
हे | साहित्य के स्वाश्थ्य के लिए कभी-कभी वह भी ज़रूरी है, युद्ध की अ्रमयांदा 
ओर निरंकुशता को रोकने के लिए, यदि उसमें विवेक से तोलने की योग्यता 


हैतो। 
४, पक्तपात का स्वरूप 


लोकनीति से जीवन के हरएक व्यापार में पक्षपात को एक बार ही अपेक्षा 
के लिए. बुरा मान लिया गया है | पर साहित्य में इस मोटी-सी बात का रात- 
दिन ही ढिंढोश पीया जाता है कि समालोचक को पतक्चषपात-शुन्य होना चाहिये। 
क्या ज़रूरत है, इस बात को हमेशा दुहराने की, में नहीं समझ सका | सूर्य 
को सदा चमकना चाहिये, या श्रन्धे को कभी नहीं देखना चाहिये, यह भी कोई 
कहता है | फिर, मालूम होता है, हृदय ओर मन की प्रत्येक वृत्ति की भाँति 
पक्तपात के भी विभेद किये जा सकते हैं। कुछ प्रकार के पक्ष॒पात किसी दूसरे 
प्रकार के पक्पातों की श्रपेक्षा निर्दोब भी कहे जा सकते हैं । 


घ्द शिलीमुखी 

इन निर्दोष प्रकाश में शारत्रीय ग्रथवा जातीय कारणों से उत्तन्न हुए 
पक्तपातों की समालोचक में क्षम्य कहना हागा | जो व्यक्ति शस्त्र के आग्रह 
से ही किसी वस्तु को प्रशंस्य या निद्य ठहराता है वह यथाथ में पक्षुपाती नहीं, 
केवल समय के परिवतंन की अपेक्ता से संकीर्ण दृष्टिवाला है, पुराने ऋठमुल्ला 
जब जूता पहने-पहने मेरे भाजन करने पर श्राक्षेप करते हैं तो में उन्हें सिफ़े 
आउट आफ़ डेट ही कहता हूँ। जातीय भावनाओं से प्रेरित होकर “मदर 
इण्डिया! की भारत के प्रत्येक विद्वान ने बुराई की, या समस्त मारवाड़ी-जाति 
को विगहिंत करनेवाले, साहित्ययथ के किसी अठारह सवार को किसी मारवाड़ी 
युवक ने कलकत्ते के भरेंबाज़ार में जूता मार दिया। जूता मारना विरोधी 
समालोचना की क्रियात्मक पराकाष्ठा थी | पर किसी ने उन विद्वानों या इस 
युवक का पत्ष॒पाती नहीं कहा | 


यदि देखो तो ये दोनो प्रकार बरतुतः पत्ञपात की श्रेणी में नदी आने 
चादये। इन्हे पर्षपात इसीलिए कहना पड़ता है कि इनमे कही, किसी अंश में, 
समालोचक के दुराग्रही हो जाने का सशय टो सकता है | शास्त्रीय या जातीय 
ञआग्रद की त॑त्ता में यह हो जाना सभव है कि कदाचित्‌ आलोचक की दृष्टि 
आलाच्य वस्तु के गुणा पर न पड़े या वह गुणा को भी अवगुणा के रूप मे 
ही दखने लगे तथापि वह उन कतिपय या अनेक अ्रवगुगगन को तो जन-समाज 
के सामने रखता ही है, जिन्ह शायद जन समाज भी अ्रवगुण ही कहेगा, ओर 
यदि वह दूसरी बातो को भी तक के साथ पेश करता है तो समभदार लोग 
उन्हें ग्पनी समझदारी की कसोटी पर कसकर देग्व सकते हैं । 


जिसे वास्तविक पत्षपात कह सकते हैं ओर जो हमेशा निन्‍्दर है, वह केवल 
एक द्वी है। वह जा ढखक और आलोचक के व्यक्तिगत * म्बन्ध से उदय होता 
है, ओर ऐसे समालोचक की आलोचना में कृति ओर कृतिकार को समाल।चना 
नहीं हातो, बल्कि होता है प्रच्छुन्न या प्रकट रूप में व्यक्ति का अनुरोधी या 
विरोधी विज्ञापन, ओर उसका उद्देश्य होता है व्यक्तिगत सम्बन्ध की पुष्टि । 
पहले प्रकार की आलोचना का उद्द श्यपू्ण साहित्यिक है, और इसी प्रकार 
दूसरी का भी, क्योकि साहित्य को देश या जाति श्रोर उसके प्रत्येक श्रग का 
दपंण कहा है | पर तीसरे प्रकार की आलोचना का साहित्य स कोई दूर का 
भी नाता नहीं है ओर वह अपने रूप ओर उद्दे श्य को छिपा भी नहीं सकती । 
किसी ने हरिओओप की बुढ़भस” लिखा ओर किसी ने “प्र मचन्द की करतूत? 
दोनो के नामों में ही उनके चुग़लजञोर को पहचान लीजिये । 


समालोचकनामा & 


५. अधिकारी ज्ञान 


पक्षपात की बात के अलावा समालोचक के विपय में एक बात ओर भी 
कही जाती हे। आालोचक को अपने आ्रलोच्य विपय का अधिकारी ज्ञान होना 
चाहिये। पर अधिकारी श्ञान है क्या ! शास्त्रीजी ने तो 'सगबन्धी महाकाव्यम! 
आदि की पूछ पकड़कर कह दिया--“श्राशीनमस्क्रिया करके मुख है जिसका 
सो ऐसा सुचत॒रोदात्त नायक जो है जिससे जुक्त नगराणंवशैलत्त चन्द्रारको- 
दयवरणुनानि अ्रपिच् विप्रलम्मविवाहमन्त्रवूतप्रयाणाजि तेपां अतिसुमघुस्वणनानि 
करके समन्वित ये संदलकृति ओर श्रव्यतवृत्त महाकाव्य पूर पिचत्तर सो मध्ये 
समाप्त भया सो परम सुमनोदर है एवं सबत्रइ रे ओर सस्से के भाव से 
सुनिरन्तर अनुप्रासित इतविशुमम्‌। अथवा फिर--“श्राशीननंमस्क्रिया करके 
मख है जिसका ऐसा सुचतुरोदात्तनायक जो है बिससे भी जुक्त अपिच 
नगराणुवादीनां वर्णन करके समन्वित होता गया ये काव्य अलंकृतिशूत्य 
आर ररें एवं सत्से के & अनुप्रास के विहीन श्रधमाधम काव्याभास है इत्यशुभम ।” 
यदि शास्त्र का लाक्षणिक ज्ञान ही ग्रधिकारी ज्ञान है तो सचमुच शास्त्रीजी ने एक 
बड़ी भारी मुश्किल को ज़रा-से मे आसान बनाकर पीने प च पंक्तियों में महाकाव्य 
की सभालाचना कर दी, पर आजकल अपने पुराने शास्त्र की इतनी पूछ नहीं। ह 
लोग उसे जानते नहीं हैं, इसलिए तो पाश्चात्य कसादी का समयानुकूल मान 
लेने म भी काई हज नहीं है। उसमे इतनी पा.रभापिकता भी नहीं है। वह 
एक व्यावहारिक बुद्धि की चीज़ है ओर शथ्राजकल हमारा सब साहित्य अंग्रेजी के 
प्रभाव से काफ़ी अनुरजित भी हो चुका है । पर देखो ! तजनी उठाकर वह 
कीन क्या कह रहा हे! दानचार अंग्रेजी किताबा के नाम सुनकर या 
इधर-उधर के कुछ प्रसिद्ध उद्धण्ण उठाकर ही आजकल के अ्रनुभवशुन्‍्य युवक 
ग्रालोचना करने वेंठ जाते हैँ**''*'| सन्देंह होता है, शायद वह ठीक द्वी कह 
रह हैं, क्याकि भारत आध्यात्मिक देश है ओर तजक महोदय को भारतीय 
आध्यात्मिकता का अवोाध, पर दूसरों का रोआब में डाल देनेवाला थोड़ा-सा 
ज्ञान है| 


शास्त्रीजी दंडी की ढाल लेकर मैदान में उतरे हैं ओर अनुभव-शून्य नव- 
युवक शेक्सपियर-परम्परा के रिवाल्वर से हमला करता है--और आ व्यात्मिक 
सज्जन, जो अग्रेजी भी पढ़े हैं, दोनों को फथ्कारते हुए ढाल में रिवाल्वर 
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# रसभावनिरन्तरम्‌-काब्यादश । 








३० शिलीमुखी 


जड़वाकर एक नये हथियार का अआराविष्कार करने बैठे हैं। खूयाल बुरा नहीं 
है। एक ही में रक्षा और प्रहार का काम चल जायगा। 


पर ढाल-मय रिवाल्वर से गिनी-गोल्ड या दूसरे प्रकार के कोई सस्ते मिश्र 
घाठ भले ही बना लिये जायें, जो सिक्के का ठप्पा पाकर संभवतः बाज़ार 
में चालू भी हो जायें, पर उससे पूववीं पश्चिम या पश्चिमी पूर्व नहीं बन 
सकता | ओर पक्षपताता तथा अधिकार का इतना विश्लेषण न 
करके, अ्रथवा इनके विवाद में न पड़कर, सब लोग जैसे कहते हैं बेसा ही मान 
लेने पर भी समालोचना की आत्मा का निर्णय नहीं होता। पक्ष॒पातहीन होने या 
अधिकारी ज्ञानवाला होने से ही यथार्थ, सही शब्दों में पूरा, समालोचक नही बनता; 
चाहे वह शिलीमुख हो, या बिच्छू का डइ्क हो और या--या--मैं नहीं कह 
सकता, नामकरण करनेवाले साहित्य के योद्धा कोई नाम दूं ढकर मेरी सहायता 
कर सकते हैं । 

६, सच्चा रष्टिफोण 

स्वयं “आलोचक” शब्द से बढ़कर थअालोचक' शब्द की ओर क्‍या 
व्याख्या होगी ? आलोचक तो वही है जो आआलोचक?” है | “श्रा समन्तात्‌ लोचते 
पश्यते इति आलोचकः” जो समन्तात्‌ , सब तरफ़, देखता है वह आलोचक है। 
इस दृष्टि से कवि सब स पहला ग्रालोचक है। थ्रानल्ड के समय से हमें कवि का 
जीवन का आलोचक मानते रहने का अभ्यास भी होगया है | कवि के बाद हमारे 
तथाकथित समालोचक को इसनाम से पुकारे जाने का सोभाग्य प्राप्त हाता है, 
पर कवि पर हम आलोचना का भार नहीं रखते, क्‍या कारण है ! 

कारण यह है कि आलोचना का श्रथ हम शास्त्रीय अमभियोग के वाकय- 
समूह को ही समझते हैं, ओर उस अवस्था में यह आवश्यक नहीं माना जाता 
कि कवि शास्त्रीय रुचि या ज्ञान को अपनाये ही । हमारे ऐसे सोचने के कारण ही 
सारी भूलें होती हैं, समन्तात्‌ लोचन की दृष्टि से जो कवि है वही समालोचक भी 
है। बल्कि कहा जा सकता है कि यदि आआलोचक है तो उसके समालोचक को 
भी अपनी समालोचना की सार्थकता प्राप्त हो सकेगी | यद कवि आलोचक नहीं 
है ओर समालोचक आलोचक है तो समालोचक का काम अवश्य कटु हो जायगा 
जो उसे, कवि को तथा दूसरों को दुःख होगा । 

समन्‍्तात्‌ आलोचना का श्रर्थ क्या हो सकता है १ यदि बिल्कुल भोतिक 
आधारों से ही श्रर्थ करें तो यह सम्मव है कि कोई भी सब तरफ़, सब चीज़ों ओर 
श्रवस्थाओं आ्रादि को देख सके | देश से भी बड़ा संसार है, श्रोर संसार से भी 
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बड़ा विश्व, परन्तु अपने धर में ही मुझे नहीं मालूम कि कल मेंने अपनी छड़ी 
बिल्ली को मारने के लिए लेजाकर ऊपर छुत पर ही छोड़ दी थी, ओर श्राज में 
अपने लड़के को भूठ-मूठ डाटता हूँ कि उसे बैठक में रक्‍्खी हुई वस्तु भी नहीं 
दिखाई देती | केवल पिता ही पिता बना रहकर में पिता के ही अधिकार को 
देखता हूँ ओर डाटता हूं । में पुत्र, या नहीं तो मनुप्य ही की दृष्टि को न देख 
सकने के कारण यह नहीं समझ पाया कि ग़लती दोनों से ही हो सकती है ओर 
यदि वह मुभसे ही हुई हो तो एक व्यक्ति अपने पिता तक से डाटे जाने पर 
क्या अनुभव करेगा १ तब, कोई हिन्दू या असहयोगी या धर्माचाय केवल अपनी 
संकुचित दृष्टि से देखता हुआ ईसाई, मुसलमानों, सरकारी नोकरों या अ्रधमियों 
के वास्तविक रूप को केसे देख सकता है? जो कवि इस तरह करता हे वह 
आलोचक हुए बिना ही एक असम्भव उत्तरदायित्व को श्रपने ऊपर लेता है ओर 
चोपट गिरता है, उसका “आलोचक' उसके इस गिरने की वीरता की सराहना 
कर सकता है, क्योंकि ऊपर के असम्भव भौतिक अर्थ में वह भी समालोचक 
नहीं है । 

अआलोचक' के साथ एक (सम! ओर लगा देने से कहना पड़ेगा --पसम्बक्‌ 
आलोचते इति समालोचक:--जो टीक-ठीक सब तरफ़ देखे वही समालोचक हे, 
सम्यकू या 'ठीक-टीक' से अथ दुरूह परन्तु अभिप्राय ज़रा सरल हो जाता हे । 
'समन्तात्‌” के साथ “सम्यक! को बिठाना तभी हो सकता है जबकि आलोचक का 
दृष्टि ऐसी हो कि वह हरेक व्यक्ति, वस्तु या दशा को उसके यथाथ रूप में देख 
सके। ऐसी दृष्टि केवल मानवता की दृष्टि हो सकती है, जिसमें स्वयं विशाल मानव 
होते हुए दूसरों को भी मानव ही समककर दखा जायगा | यह मानवता की दृष्टि 
आगे बढ़कर भूतमात्र की दृष्टि है श्रोर सहानुभूति की दृष्टि है, ओर पूव या 
पश्चिम में, भत या भविष्य में, इसकी कही भी रोक-टोक नहीं है | मनुष्य के कम, 
रीति-रिवाज, सोच-विचार--चाहे देश, धरम, जाति और समय की भिन्‍नता से 
उनमें कितना ही भेद पड़ गया हो -सवतन्र मानवीय ही हैं, मानव-हृदय के रंग से 
अनुरंजित हैं, यदि तुम भी मानव हृदय रखते हो तो क्या उनको ज़रा भी न 
समझ सकोगे ! ओर, मानव-हृदय रखकर ही तुम उन अ्रमानवों को ताड़ लेने 
का कर्म भी ज्यादा अच्छा कर सकते हो, जो मनुष्य न होकर या तो एक ओर 
केवल धममंव्याख्याता, असहयोगी, अनपढ़, देह्यती, मज़लूम या अब्राह्मण ही रह 
गये हैं, या फिर दूसरी ओर अ्रधर्मी, सहयोगी, पढ़ें-लिखे, शहरी, ज्ञालिम या 
ब्राह्मणमात्र ही हैं। पर ध्यान रखना होगा, इनमें से किसी भी वर्ग के अमानव को 
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देखते हुए तुम्हें स्वयं मानव ही रहना है, क्योंकि भलाइयाँ ओर बुराइयाँ दोनों ही 
संसार के एक-सो-एक फ़ी सदी मनुध्य में हैं--तुम में भी, मुझ में भी, मानवों में 
भी, श्रमानवों में भी। अ्रखिल विश्वमंडल के साथ सहानुभूति की दृष्टि रक्खो, 
सर्वमूलहिंत की भावना को लेकर--बुग्वार दूर करने के लिए कुनैन को चीनी 
में लपेट कर दो--खद भले ही एक बार चीनी में लपेटे बिना ही खालो । सुधारो, 
पर यह समभते हुए कि हममें मी सुधार की गु जाइश है--तु॒म्हारे सुधार में संहार 
न हो। दूसरों की आलोचना हो तो विप के बाणों से कही, अ्रपनों की चुमकार हो 
ता शहद की जीभ से नहीं। तब तो, है मेरे कवि, तुम बुद्धिमान्‌ हो, कवि हो, 
आलोचक हा, समालोचक हो, और तभी, है समालोचक, ठुम मी यथाथ्थ समा- 
लोचक हो, तभी तुम उस उत्तरदायित्व को प्राप्त होगे जो जज के भी जज 
का हे। 

समालोचक को कम-से-कम समालोचना के समय तो पूण मनुष्य-हृदयवाला 
है। ही जाना चाहिए। तमी वह कवि के मानव-हृदय की परख कर सकेगा, पर 
इमके साथ, इसी सिद्धान्त के उपलूद्ध रूप में, उसे नट भी होना चाहिए, मनुष्य- 
हृदय दाकर वह अपने आलोच्य कवि-मानव के हृदय में भी प्रवेश कर सकता 
है, उसकी भावनाओं में घुसकर--ओर यदि थे मावनाएँ लोकविरोधी नहीं हैं 
ता--कवि की स्थिति के साथ अपने का समायुक्त करके लोकसंग्रद के कार्य में 
सहायक हो सकता है--साधारण जनता तक कंव को अच्छी तरह पहुँचा सकता 
है । जितने भिन्‍न-भिन्‍न स्थितियों के कवियों को वह आ्रालोचना करता है उतने ही 
भिन्न-भिन्न रूपा में उसे अपना समायोग करना होगा--राजा, राव, रंक, शहरी, 
देहाती, सहयोगी, अ्रसहयोगी, ब्राह्मण, अव्राह्यण, सभी कुछ समय-समय पर 
बनना होगा ओर प्रत्येक के मानवहृदय को लोकाशा की भावना से देखना होगा, 
में ब्राह्मण नहीं तो क्या हुआ, कवि के साथ मुझे ब्राह्मण बनकर देखना ही होगा 
कि मानवह्ददय के साथ ब्राह्मण-हृदय का केसा सामंजस्थ या असामंजस्य है । 

यदि ऐसा न होता तो अ्रस्वभाव-सम्बन्धों में विश्वास रखनेवाले अतंख्य रुस्कृत 
कवि, अथवा परम वेष्णव, साकार मूर्तिपूजा के उपातक, राम का परनह्म मानने 
वाले तुलसीदास, आधुनिक निरीश्वरता, विज्ञनवांद श्रोर वेदाबाद की इतनी 
बड़ी दुनिया में ओर शताब्दियों की रफ्तार से चलनेवाले इस समय-दानव की 
कोख में कब के हज़म हो गये होते, मूर्तिपूजा ओर साकार भक्ति पर प्रहार हुए 
हों, राम को केवल एक महापुरुष या कपोलकल्पित श्रस्वाभाविकता मान लिया 
गया हो, पशुपक्षियों के साथ मनुष्यों की बातचीत सुननेबालों, श्रथवा देवताश्रों 
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ओर मनुष्यों में अलोक सम्बन्ध स्थापित करानेवालों को अ्रसभ्य जंगली कहकर 
दिल के फफाले फोड़े गए हों, पर तुलसीदास ओर कालिदास आज तक अ्रतुलसी- 
दास या अकालिदात नहीं हुए। ईसाई या मुसलमान या आयसमाजी, बोद्द या 
जेन, किसी ने भी इन पर प्रहार नहीं किया ओर प्रत्येक देश के आलोचकों की 
दृष्टि में आज तक इनके महाकवित्व का स्थान अक्तण्ण है | इसी प्रकार बहुरूप का 
पेशेवर शेवसपियर और लोकायतिक बर्नाडंशा, पापियो का सहचर विक्टर ह्य गो 
आर श्रद्भुत ईसाई टालह्स्टाय, हमारे इस आध्यात्मिक हिन्दू-देश में पूजित हैं। 
इसीलिए कि कही का कोई भी समालोचक इनके मानव-मय व्यक्ति-हुदय के साथ- 
साथ अपने मानव-हृदय के असंयौोग को कह्पना नहीं कर सका, अ्रसंयोग की 
सम्भावना तभी तक रहती है जब तक कि कवि या आलोचक, दोनो में से कोई 
भी, या अत्येक ही, केवल व्यक्ति ही व्यक्ति रह जाय ओर मनुष्य ज़रा न हो । 

यही सारांश है | समालोचक के दृष्टिकोण में यही दो-तीन बातें परम आवश्यक 
है । उसका पहला दश्कीण विशाल मानवता का है। इसके उपसिद्धान्त के रुप 
में उसमें यह योग्यता होनी चाहिए कि अपनी मानवता को संभाले रहकर वह 
कवि के साथ अयने का मिला सके, उसकी परिस्थिति में सहानुभूतिपूबक अपने 
को रखकर उसके द्वारा प्रस्तुत मानवता पर दृष्टिधयात करें और उसकी हर्ट के 
इस कोण तथा उपकोण का फल या उद्द श्य होना चाहिए काव के मानव-हुदय 
को लाकहित के लिए साधारण जनता तक पहुँचाना, अश्रथवा फिर, यदि कवि 
में मानवता कम या बिल्कुल नहीं है ता, उसके कोरे व्यक्ति-हृदय से उस जनता 
को सतर्क रखना । | 


यदि समालोचक में यह है तो उसका शास्त्र या शास्त्रों का ज्ञान साथंक 
क्यों, सोने में सुगन्ध है। शास्त्र मी मनुष्य को लेकर ही बना है, स्याही के अक्षरा 
का लेकर नहीं, शोर मानव-समालोचक के लिए शास्त्र की सारी पंक्तियाँ विशाल 
मानवता की व्याख्या के रूप मे ही प्रोद्भधासत होती हैं, पर यदि समालोचक का 
दृष्टिकोण ऊपर के दोनों-तीनों तत्बों से शून्य है तो शास्त्रशान उसके लिए निरथक 
ही नही, कभी-कभी अ्नथकारी कलंकश्वरूप है | रही तीसरे दर्ज के पतक्षपात की 
बात, सो, वह तो शायद मानव-द्रष् समालोचक के बिपय में उठती ही नहीं | 


है ३६ 


+ २; 
माधवी” 

“भाधवी? के लेखक श्रीयुत ठाकुर गोपालशरणपसिंह हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवि हैं। 
कुछ मास हुए, उनकी कविताओं का एक संग्रह “माधवी” के रूप में हिन्दी की 
जनता के सामने आया है । हिन्दी के कृती कवियों ओर काव्यममंशञों-द्वारा इस 
संग्रह की आलोचनाएँ भी हुई हैं। ऐसी अवस्था में हम जैसे अनधिकारी यदि 
फिर एक आलोचना करने का विचार करते तो वह एक श्रृष्टता ही होती | हमका। 
माधव में प्रायः सोन्दर्य-हों-सान्दर्य दिखाई देता है। परन्तु ऐसा कहने में काव्य 
के जोहरियों के प्रति प्रत्यर्था का भाव हमारे मन मे कदापि नहीं है। क्‍योंकि यह 
हमारा भी विचार है कि सवथा पू्ण तो ईश्वर को छोड़कर, यदि ईश्वर भी सम- 
पूर्ण सिद्ध किया जा सकता है, तो और कोई पदार्थ नहीं हो सकता। यदि “माधवी' 
मे हमें दोप नहीं दिखाई दिये तो हमारी अ्रतकता के कारण नहीं, बल्कि शायद 
इसलिए कि एकोई5हि दोपोगुणसन्निपाते******?इत्यादि | 

“भमाधवी' के लेखक सहृदय, भावुक तथा अनुभवी सज्जन हैं, यह पुस्तक को 
एक बार पढ़ने से ही मालूम हो जाता है। परन्तु केवल सहृदयता, भावुकता अथवा 
अनुभव से ही कोई कवि नहीं हो जाता। सबसे बड़ी बात यह देग्बने की हातो है 
कि उसने अपने कविकम में इन गुणों का उपयोग किस प्रकार किया है। काव्य 
का एकमात्र प्रधान गुण ओर उदह श्य यह होना चाहिए, कि वह “सद्य; परन्िव तज्ति! 
का दनेवाला हो | हम यह देखते हैं कि 'माधवी? की अधिकांश कविताएँ इस 
कत्तंव्य में पठु हैं। काव्य दो प्रकार का है| एक तो वह जो सात्विक भावां 
को उत्पन्न करके आनन्द देता है ओर एक वह जो चमत्कार-द्वारा ऐसा करता 
हे । प्रथम श्रेणी का काव्य सद्यः पर्रिद्व त्ति! का दाता होता है और दूसरी श्रेणी 
का 'सद्यो निव त्ति' का। अतः पहला ही श्रेष्ठ है | तथापि साहित्यों के इतिहास 
में ऐसा समय आता है जब लोग काव्य के भाव-संकेतों द्वारा वास्तविक अनुभवों 
की काल्पनिक उत्पत्ति में असमथ होकर चमत्कार को श्रेष्ठता देने लगते हैं। 
क्योकि प्रथम श्रेणी के काव्य के पढ़नेवालों को भी थोड़ा कवि होने की, चाहे वे 
कविता लिखते भले ही न हों--आवश्यकता होती है । दूसरी श्रेणी के पाठक तमाश- 
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बीन होते हैं, जो जादूगरी की भोली में से इक्चाकार अतिशयोक्तियों या नागिन 
के समान बलखाती हुई उद्रेज्ञाएँ निकलती देखकर आश्चर्य के आनन्द से ताली 
पीट बेठते हैं। “दीनें हूँ चसमा चखनु चाहै लहे न रम॑लु', और--'वाह वाह !! 
एक प्रकार के काव्य में आनन्द की उद्ध ति हृदय की स्वाभाविक प्रक्रिया द्वारा 
हारी है, दूसरे में कुत्‌गली मन की अदभुत-प्रियता के कारण | ससार में कवि- 
हृदय पाठकों की अपेक्षा कुतूहल-प्रिय लोग ही अधक होते हैं। इसीसे समय- 
समय पर साहित्य में चमत्कारी काव्य की प्रधानता हो जाती है, ओर आजकल 
हिन्दी में भी उसी की प्रधानता है | 

प्र 'माधवी' मे प्रथम श्रेणी के, परनिद् त्तिवाले, काव्य की प्रधानता है। 
हृदय की गंभीर श्रीर सात््वक भावुकताओं शे लबालब भरे हुए मुक्तक छुलछुलाये 
पड़ते हैं, यहाँ तक कि कमी-कमी तो रसिक को सँभलना कठिन हो जाता है। 
स्वच्छु सागर में तरल तरंगें नाच रही हैं, रम्य वन में प्रविध विहंग बोल रहे हैं, 
मन्न, मेदनी में दरियाली छा रही है, गगन में ज्योति जगमग-जगमग होती है, 
उपवन में फूल बृन्‍त का हिंडोला बनाकर भूल रहे हैं। यह सब किस बात का 
उपक्रम है ! किसके स्वागत की तेयारी है ! आपके प्रमक के ! हाँ, एक सामान्य 
कांव ऐसा ही विश्वात दिला देता, चाह आपका काई प्रेमी हो या न हो। सच्चा 
कवि अपनी कल्पनीय अवस्थांओ का स्वयं अनुभव कर अपने पाठकों को भी 
साक्षात्कार का आनन्द देता हुआ उनकी कल्पना को स्वाभाविक रूप से जागरित 
कर उनके लिए अपनी कल्पना में वस्तुस्थिति को ग्रवतारणा करता है। “माधवी' 
का कवि इन सब स्वागतोचित तेयारिया को देखकर स्वयं मुग्ध-सा हो जाता है। 
ग्रापको भी दिखाता हे ओर फिर आपसे पूछता है : 

किस अनजाने जगज़ीवन के स्वागत को, 
उड़ रही सरस-सुगन्ध दे पवन में ॥ 
पर, साथ ही अपनी कल्पना के संकेत द्वारा वह ग्रापकी विकल मुग्धता को कुछ 
हलकी-सी करता हुआ प्रतीत दाता है। ऐसा अ्रतिथि कोई जगजीवन ही होगा | 
जगजीवन, श्रोर अ्रनजाना | क्‍यों ? ये तैयारियाँ भी तो अ्रनजानी दी हैं। 
लक्ष्यक्रम भावत््यज्ञना का सवश्रेष्ठ गोरव यही है। श्रलक्ष्य क्रम-ब्यंग्य का भी एक 
उदाहरण द्रश्व्य हे: 
जाना भी न फ्ग से मुझे है उन्हें छोड़कर, 
इसलिए कठिन हुआ है मर जाना भी ॥। 

वियोग में मरने की शिकायत तो सब कोई किया करते हैं--वस्तुतः कवियों के 
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अधिकांश विरही मरते ही देखे गये हैं--परन्तु जीनेवाले कितने हैं ? न मरने का 
झितना बढ़िया कारण है। साथ ही वस्त॒अ्यज्ञना केसी तीखी है। बात वही कद्दी 
है, जो तमाम विरही कहा करते हैं; परन्तु एक श्रनाखे दक्कल से | अवस्था मरणा- 
सन्‍न है | 

पुरानी कविता का एक श्रेष्ठ उदाहरण हमें याद है, जिसमें विरही अ्रग्नी 
संकटापन्न अवस्था को न तो छोड़ ही सकता हे ओ्लोर न उसमें अपने प्राण ही 
दे पाता है। जायसी के राजा रत्नसेन की पत्नी उसके विरह म॑ अपनी दशा का 
वर्णन करती हुई कहती है 

लापिउे जरें जरे जस भारू। 
फिरि फिरि भूजेसि तज्ञिड न बारू | 

काव्य-पाहित्य में इस प्रकार की श्रनुभृति की ऐसे दह्क से बार-बार श्रार्शत्ति 
होती नददीं देग्वी जाती | 

कवियों में माव-साम्य तो प्राय:, बल्कि अधिकतर, मिल जाता है, परन्तु 
भिन्न-भिन्न भावों का स्वयं प्रत्यक्ष अनुभव करनेवाले कब क्रम ही रहते है | 
ठाकुर साहब के ऊपरवाले उदाहरण में जायसी के भाव की शआदृत्ति नहीं हैं, 
इसीलिए दोनों भाव एक नहीं बन पाये हैं, परन्तु उसको अनुभूति उतनी ही तीत्र 
दृष्टिगोचर होती है । 

भाव-सतत्ञात्कार की अनुभूति का एक ओर उदाहरण देखिए : 

सुख ले सदेव कह तेरे उर में निवास, 
बनकर तेरा एक लघु अभिलाष में। 


क्या विचित्र अ्भिलापा है--तितिज्ञ की दीनता से करुणु, पर साथ ही 
इतना ज़बदस्त | में तो तेरे हृदय में रद ही नहीं सकता--बहत बड़ी बात है--- 
फिर अ्रपनी एक छोटी-सी इच्छा के रूप में ही मुझे अपने हृदय में स्थान दे | 
पर इस दीन प्राथना के अतिरिक्त ओर प्राथनीय रह ही क्‍या जाता है ! 
बहत-से पदाथां को चाहते हा, मुझे भी ज़रा-सा चाह हट न यही तो 
कहना है । 


भावों की- ऊपरी सतह को छोड़कर उनकी श्रन्तस्तल तह तक पहुँचने में 
माधवी' के कवि पटु हैँ । दो-तीन उदाहरण दिये गये हँ। और भी दिये जा 
सकते हैं | परन्तु इसके लिए शायद पूरा ग्रन्थ ही उद्ध त करने की आवश्यकता 
पड़ जाय | 
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धअआाधवी' में »'गार-रस की व्यंजना करनेवाली कविताएँ अ्रधिक हैं। परन्तु 
अन्य भावों की भी अनुभूति करने-कराने में कवि की दक्षता कम नहीं है।. 
शैशव से लेकर प्रोढ़ता तक जितनी श्रवस्थाएँ ओर परिस्थितियाँ सामान्यतः देखने. 
में आती हैं उन सब के प्रति लेखक की कॉव सहज सहानुभूत है। यहाँ दो-चार: 
ही उदाहरण दिये जा सकते हैं 
(१) पहन वसन पीले वनमाला मोरपंख, 
धूम घूम चारों ओर मुरली बजाऊँगा । 
भैया को कहूँगा दाऊ लेगी तू बलया मेरी, 
फिर क्या न भया में कन्हैया कहलाऊँगा। 
(२) सबसे सहज है अजान बन जाना उसे, 
हरदम एक यही उसका बहाना है । 
(३) आईं थी नज़र एक बार हो तुम्हारो छुवि, 
पर याद्‌ उसकी हक्तार बार आती है। 
(४) हो रहते दिल में फिर क्यों, 
अपने घर में यह आग लगाई | 
(१) रमणी बना है रमणीय बनने को नर, 
क्या करे भला जो रमणीयता न आई दै । 
(६) प्यार तो तुम्हारा हमें सुलभ हुआ है नहीं, 
पर मिला प्यार का तुम्हारे उपहार है | 
(७) भंग हो किसी की सुखनींद जिससे न कभी, 
उचित नहीं है मुझे ज़ोर से कराहना | 
(८) केसा हूँ अजान मैंने यह भी न जाना कभी, 
किस ओर आ्राना और किस ओर जाना है। 
(६) मन तो गया है पहले ही उसके समीप, 
किन्तु कभी जाती नहीं मन की कलक है। 


वड्‌ सव्थ ने कद्दा है--प्रतिमा का एक़-मात्र लक्षण यह है कि वह 
उन्हों कार्मों को सुचारु रूप से सम्पन्त करती है जो करने योग्य हैं और कभी 
नहीं किये गये हैं| ललितकलाओं में, प्रतिभा मनुष्य के संवेदना-क्षेत्र को अधिक 
विस्तृत करके उसे आनन्द और आत्म-सम्मान का भाजन बनाती है और उसका 
मानव-प्रकृति के विभूषणों से परिचय कराती है, इसक !अ्रभिप्राय यही है कि जिन 
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भावों को जिस ढंग से दूसरे लोग उत्तेजित नहीं कर पाये हैं, प्रतिमावान्‌ व्यक्ति 
उन भावों को उसी ढंग से उपस्थित करता है और उसके ढंग में साक्षात्कार के 
संवेदन की सुचारुता रहती है। इस प्रकार वह हमको हमारी साधारण भाव- 
परम्ारा से उठाकर उदात्त भावलोकों में ले जाता है ओर हममें हप ओ्रोर गौरव का 
संचार करता है | 'माधवी' के आठ-आउठ पंक्तियों के मुक्कक जिस प्रकार एक- 
एक अवस्था से चढ़ते हुए, हमारी भावुकता को ऊँची अवस्थाओं के लिए क्रमशः 
तैयार करके उसे सारभूमि पर पहुँचाते हैं, उसका अनुमान पूरे मुक्तकों को पढ़ने 
से ही है सकता है। ऊपर के उद्धरण उत्त पराकाष्ठा का आमभासमात्र हैं। स्फुट 
प्रद्यों में एक साथ इतना रस निहित करदेने की योग्यता कुछ गिने-चुने कवियों 
को ही प्रात होती है। ब्रजमाषा में सूरदास को छोड़कर दूसरे ऐसे कितने हैं ! 
खड़ी बोली में कितने हैं, इस पर विचार करने का हम अपने को अधिकारी नहीं 
समभते | 


भावचित्रण और रखव्यशञ्ना सत्काव्य का जीवन है, इसमें संदेह नहीं । 
धमाधवी' के कवि को इस कत्तंव्य की केसी योग्यता है, इसका संकेत कर दिया 
गया। परन्तु काव्य में वस्तु भो परिहाय नहीं है । जिस प्रकार रसहीन वस्तु 
निरर्थक है उसी प्रकार वस्तुहीन रस की कल्पना भी दुग्नह है। वस्तु रस का 
आधार है। माधवी' में यद्यपि रस की अ्रपेन्षा वस्तु की प्रधानता नहीं है, जेसा 
होना भी नहीं चाहिए, था, तथापि वस्तु के प्रति कवि की उपेक्षा भी नहीं दिखाई 
देती | वस्तु-व्यज्ञना का एक अच्छा उदाहरण इसलिए कठिन हुआ है मर जाना 
भी! में मिलता है । वस्तु-बर्णंन के भी अनेक उदाहरण हैं, जिनमें स्वाभाविकता 
के साथ-साथ सादगी ओर चित्र की स्पष्टता भी हाथ से नहीं जाने दी गई है। 
उदाहरणों में ब्रजबर्णुन, चन्द्र-खिलौना, भारत-नारद-सम्मिलन, व्याधा और पक्षी, 
नारीरूपधारी नर, दुखिया, ताजमहल, समय का फेर आदि की गणना की 
जा सकती है। 


(सत्य; परनिवृ त्तिर और 'सत्रोनिद्र त्तिवाले दोनों प्रकार के काव्यों का 
उद्देश्य है और इसलिए एक को देखते हुए दूसरा सबंथा निरर्थक नहीं कहा जा 
सकता । यदि पहला प्रभु है तो दूसग उसका सहायक अ्रवश्य है । दूसरे का यही 
गौरव है | यदि सहायक न बनकर वह अपनी अराजकता का परिचय देने लगे 
तो यह उसका कलइू होगा। चमत्काराश्रयी सद्योनिद्व त्ति! के लिए अलझ्ढार 
प्रधान साधन है। जिस प्रकार स्वाभाविक सौन्दर्य पर सूरक़ियानी गहने उसे ओर 
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भी चमका देते हैं, उसी प्रकार रसमयी और ध्वनिपूर्ण उक्ति को काव्यालझ्भार | 
अल्लार का अलझ्डार ही के लिए प्रयोग करना दूषण है 


हमने कहा है कि “माधवी'” में प्रथम प्रकार के काथ्य की हो मुख्यता है । 
परन्तु इसका यह अमभिप्राय नहीं हे कि 'माधवी”? के लेखक अलझ्डार से विरत या 
उसके उपयोग में अ्रसमथ है। उन्होंने 'मायवी' में उसका उपयोग किया है, 
प्रयोगमात्र नहीं । उनका अलडझ्लार साधक बनकर साध्य की अधीनता में रहत, 
है | कणंमो दक यमकों से लेकर गम्भीर श्रर्थालज्लारों तक उन्होंने कितने ह। 
अलड्डगरों का सुष्ठु उपयोग किया है ओर रस के उत्कर्य को बढ़ाया है। उपमा, 
रूपक, प्रदीप, उत्प्ेक्षा, स्वभावाक्ति, विरोध, असंगति, भ्रम, संदेह, काव्यलिंग 
आदि के उत्तम उदाहरण “माधबी'” में देखने को मिलते हैं। दो-एक उद्धरण 
दिये जाते है ; 
(१) कर तू रप्ण मन मंगल-करण दुख- 
दीनता-हरण वर राधिका-रमण में। 
(२) उसका अनूप रूप दृग देख पाते नहीं, 
पर वह लोचनों में आप ही समाता हे। 
उसका विचित्र चित्र कोई खींच पाता नहीं, 
किन्तु वह उर में स्वयं ही खिंच जाता है ।। 
(३) किस भाँति आज ब्रजराज से कर वे लाज, 
रहता सदेव है समाया वह ध्याग़ में । 
(४) देख आरतसी में परछ्ाई' पूर्ण चन्द्र की, 
शिशु ने समोद निज हाथ को बढ़ाया है। 
उसी क्षण चन्द्र-वदनी के मुखचन्द्र का भी, 
देख पढ़ा वहाँ प्रतिविम्ब मन भाया है। 
५८ ५ ५ 
लूँ में किसे ओर किसे छोड हीन मानकर 
इस  असमअझ्षस में वह घबराया है।॥ 
(१) किन्तु बल क्या है अहो, केवल रुदन है । 
(६) प्राण में उसी की मज्जु मूर्ति है समाई हुई, 
मानो उड़ती दे वद्दाँ साँसों के विमान में ॥ 
(७) मन तो गया है पहले ही उसके समीप, 
किन्तु कभी जाती नहीं मन की कलक है । 
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“सांग रूपक का- उऊक्ट्ट उदाहरण प्रष्ठ; ६७० पर ,“वियोगिनी' में देखने को 
मिलता है| इसके अतिरिक्त; उक्ति-बेदग्ष्य की साधु प्रवृत्ति भी कही-कही अच्छी 
देखने में आती है, जेसे : 

ह (१) फूले न समाते. “गुन गुन” गुण गाते हैं । 

(२) जाऊुँ सैं कहाँ गोपाल शरण तुम्दारी छोड़, 
नाम के ही नाते अब मुझे श्रपनाओ तुम । 

इन सब उदाहरणों में हम देखते हैं कि किसी रस या भाव के पोपण के 
लिए ही शलझ्लार का प्रयोग किया गया है, प्रत्येक प्रयोग के पीछे भावुकता की 
एक लहर का प्रवाह मोजूद हे जो पाठक के हृदय से छिपा नहीं रहता। शअ्रतः 
ठाकुर साहब का प्रथोग कृत्रिम या अस्वाभावक नहीं हुआ हैं। कह्दो-कदी तो 
ऐसा होता है कि भाव के उद्रक में अलझ्लार की उपस्थिति का पता ही नहों 
चलता, यत्रपि अलझ्लार भाव की साधना करता रहता है। ऊपर के पॉचवब 
उदाहरण में हम इसको देख सकते हैं। 

ठाकुर साहब की भाषा में उनकी अपनी विशेयता है। वह हमको कमी-कमी 
पुरानी 'ललित, कोमल़कान्त पदावली” की याद दिलाती है| माधुय और प्रसाद 
उसके प्रधान गुण .हैं, जो सरस कविता के मुख्य द्वार हैं। पदावली पर जिह्ना, 
ओर जिहा के|[साथ मन, ओर मन के साथ द्ुदय, सब मानो एक परम्परा बनाकर 
रवतः ही फिसलते चलते हैं--कणुकट़ु वर्णो या संयुक्ताक्षशा की भरमार मे उन्हें 
भटके नहीं खाने,परड़ते | उद्ध त उदाइरणो से इसका भी पता लग जायगा। 
जिन संयुक्ताक्षण का 'मराधवी: में अधिकतर प्रथोग हुआ है वे “चन्द्र, “ज्योति, 
'मज्ज जैसे हैं।जो स्त्रयं। बड़े मञ्न, ओर सुश्नाव्य हैं | 

अन्त में,धहाँ एक बात खड़ी बोली की योग्यता के सम्बन्ध मे भी कहनी है; 
क्योंकि श्रीयुत'टॉकुर गोपालशरणसिंह की कंबिता खड़ी बोलो में ही हे। कुछ 
लोग ब्रजमापा को प्कर करते हैँ, जा बहुत अच्छी बात-है। परन्तु कुछ लोग 
पक्तपात के वशीभूत-होकरं यह, कंहनें लेगते हैं कि बड़ी बरोली कविता के उप्युक्त 
ही नहीं हे | यह शाअद्ा छतमी अच्छी बात नहीं'है | नहीं, ज़रा ओर आगे बढ़ 
कर कही-कही यह मी-शंकेत/किया! ज़ाता!हे! कि मीठी. अ्ज़भांग्र)ही शायद हिन्दी- 
कविता के लिए शकीन्त-उप॑धुक्त है।. फिर फ्ैक़ी, मीठी. भ्ाए को छोड़कर तीखी 
बोली में 4यों।क्श्नित्न।:काप्ते हो।8/मिल्नस पओ्रोर० कड़नब्नाम़ के तक से तो शायद 
अवधी ओर कुल्ह्रेनख़ख्ड़ी ओ (ब्रजख्रप्ा के ज़ासने/ कविता हे, लए, अप्रयोज्य दी 
ठहरेंफ्री । बेचाओँ कुककीदाकाओए केशब्र की कहीं, के तल्‍्छे ! 


॥$ 
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' पंस्‍न्‍तु यहं 'पक्तपात भाषाब्रिकांत के सिड्उन्तां, के आंतकूल हैं।।: ब्रआाषी के! 
प्रति हमारी भी बड़ी श्रद्धा :है' और हम॑ मी ।छसे: मीठी सम्मते हैं ॥: प्र कगों। 
इसीलिए ,कि |श्रभी. इम, कुछ लोग- सब्र. नदी --डसे!, जैसे जमे, थोडा हुत 
समऋऋ लेते हैं | शायद्र सो-पन्नास ज्रर्थ बाद, _ज़ंब ब्जभापा , एकदम, दुर्बोध्य हो 
उठेगी, ब्रजमापा)की ब्ब॑मान्‌ प्रतिदवन्द्धिता का कोई हक न हा ; ज्ञायगा, ज्स 
समय सम्भव्‌ है, किक्ती नई बोल़ी के विरोध में लोगु खड़ी बोली का द्वी: पत्षुपात 
करें-। यह किसी, एक; बोली या मापा; को: बलातू स्थिर, बनाने. की ज्लेश हे, यह 
जानते हुए भी-कि म़लुध्य,की भाषा प्रति पचास या सो वर्ष में अपना बृहुत-कुछ 
रूफ बदल देती है; वह स्थिर नहीं रू सकती,॥ ,,; ,« , .। ॥< . ४ ॥ 5 +न- 

'- अब रही पआधुर्य. की बात. ।, हम (सममभते हैं कि साझुय: प्चितय-सापेक्ष 
है| एक बार कुछ 'दक्षिणी क्लोगों-को बढ़े ज़ोर से झ्ापस म्रें ब्दत, करते ,सुल 
हम॑ने कल्पना की थी कि मामो .कई खाली घड़े शनका मु है, ऊपर को करके . ज़ल- 
निमग्न कर-दिये . गये हों ।. परन्तु वे लोग अ्रपप्ती, भाव्रा के सम्बर्न में: ऐसा न 
सोचते होंगे । ब्जभापा. की . गुज्ञार अभी हम लोगो के .कानो. मे मरी हुई है, इसी- 
लिए हमारा ध्यान झपनी नई | स़ामाविक रूप से उप्राजित बोली.की ओर नहीं 
खिंच रहा है | पर साथ हीं ब्रजमाषा से हमारा सम्बेन्ध बड़ी तैज्ी से झ््ग्ता भी 
जा रहा है ऐसी अवस्था में ब्रजभापा का अनुचित पक्तपात' करने का यही 

6 * 2 मेंयातों ही, "आर - ह 
तालये हो सकता,है कि अब हिन्दी में या तो कंबिता की हीन जाय या कबि 
लोग पहले कुछ वर्ष तक ब्रजमाषा और उसके व्याकरण की द्ाक्षा अहण करें 
और तब कविता करने का साहस करें | पर्‌ यहाँ एक प्रशन और आ जाता है । 
वे कविता करेंगे किसके लिए ! क्या समस्त जनता को भी ज़ाबदं॑स्ती ब्रजमाषा का 
पाठ पढ़ेना पड़ेगा ! तब तो यह भी कहा जा सकता है कि जिस-भाषां: में. कालि- 
दास और 'जयदेंव ने कवितो की थी.' वही" कविता के लिंए: एक-सोत्र : उंपंधुक्त 
लाया है ० के कढ ० बाज मो कक जी यम हर 

| कविता में माधुर्य॑ भी दो तरह का होता है:: सुश्राव्यता का और 
अर्थरेमणीयता को[। अजभाषों' सुश्रोव्य है| ' परन्ते ' -खंड़ी" बोली. भी 
सुश्राव्य हों सकती' है | जिस भाषा में प्रसाद श्रः मोधुर्थ शुणश “ विशेष- 
रूप॑ से वर्तमान होंगे वही सुभ्राव्य हो पायेगी । देक्षिणी लीगों!कीं” बातकीतःयदि 
हमको डूंबते हुए धढ़ें' की याद दिलांती है;' तो इ सीलिए कि उंधमें- क्वंध आदि 
मांधुय-प्ंतिकूल वर्णों की बहुलेता हैं | 'माधवी' की मोषी इस बात का जमाण. है 
कि खड़ी बोली में सुआ्राव्यता लाई जा सकती है | प्रंसांदः शर:: माधुथ।: उसके 
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लक्षण हैं और उसमें संयुक्ताक्षरों की कमी है । “चन्द्र', “ज्योति', “मज्न” आदि 
में जो थोड़े बहुत संयुक्ताक्षर उसमें आ गये हैं वे स्वयं बड़े मन्न, ओर मधुर हैं । 
अथं-माधुय की दृष्टि से हम कह सकते हैं, कि यदि ब्रजभापा में से सूरदास 
आदि दो-एक कृष्ण-कवि निकाल दिये जायें तो उसमें कुछ 
रह ही न जाय । सब अलझ्कार की तड़क-भमड़क ही तो है। 
कवि-शिरोमण बिहारीलाल में अलझ्लारोक्ति की बाज़ीगरी के श्रति- 
रिक्त और क्या है ? हाँ, वह बाज़ागरी ही हे | जिस प्रकार बाज़ीगर के करतब 
देखकर हम चमत्कृत हो जाते हैं, परन्तु साथ ही यह भी जानते है कि उसका 
प्रदर्शन भूठा है, उसी प्रकार बिहारी की उक्तयों को पढ़कर भी हमको एक 
प्रकार का ऊररी कोतूइल दी होता है । परन्तु खड़ी बोली में भो उस प्रकार की 
कल्पना श्रसंभव नहीं हे | कल्पना भाषा के ऊरर निर्भर नहीं होती । स्वयं 'माधवी' 
में हमको ऊँची कल्पना के अनेक ऐसे उदाहरण मिलते हैं जो बिहारी की 
टक्कर के हैं | परन्तु नहीं, वे बिहारी से ऊँचे हैं। बिहारी का एक दोहा है : 


पत्रा ही तिथि पाइए, वा घर के चहूँ पास । 
नितप्रति पून्‍नयोई रहै, आनन ओप उजास ॥। 
इसके साथ ठाकुर साहब की इन पंक्तियों की तुलना कीजिए : 
शरद-जुन्दाई-सी है गात की गोराई चारु, 
आनन अनूप मानो फुल जलजात है। 
किस भाँति कोई कभी यद्दध बतलावे भला, 
कब दिन होता ओर द्वोती कब रात है। 


इन दोनों उद्धारणों की कल्पना एक ही ढंग की है। एक में मुख की क्रान्ति 
के कारण सदा “पुन्यीई! रहती है ओर दूसरे में अज्ञों की गोराई और खिले 
कमल के समान मुख के कारण रात ओर दिन का ही पता नहीं लगता। 
परन्तु--- 


हम देख सकते हैं कि 'माधवी-कार ने अ्रपनी कविता में उद्मेज्ञा के सन्‍्देह 
का पुट मिलाकर अ्रपने स्पष्ट कथन को भी कुछ ध्वन्यात्मक बना दिया हे और 
उसे उपहास्य होने से बचा लिया हे । पर बिहारी के दोहे में श्रापकी श्रपनी 
व१ल्‍्पना ओर अंनुभूति से सहायता लेने की आवश्यकता नहीं पड़ती | जब 
बिहःरीलाल कहते हैं तब आप मान ही लीजिए, कि उसके चन्द्रमुख के कारण उस 
गुइल्ले में सदा पूर्णिमा बनी रहती थी । 
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हमारा-विचार है कि कष्ट-कल्पना कविता का गौरव नहीं है । खड़ी बोली 
में यह प्रवृत्ति न उत्तन्‍न हो तो अच्छा ही है। अ्रतएव हमकी इस बात का भी 
दुःख नहीं है कि ब्रजभाषा के कुछ प्रेमी खड़ी बोली को कविता के श्रयोग्य सिद्ध 
करने की चेश करते हैं | ब्रजभाषा और खड़ी बोली का भूगड़ा श्रव नहीं, पचास 
व के बाद, स्वतः तय हो जायगा । इसी प्रकार एक बार संस्कृत ओर प्राकृत के 
माधुय पर भी झगड़ा हुआ था। आज वह विवाद कहाँ हे ! 


हिन्दी का वतेमान साहित्य और प्रेमचन्द* 


सन्‌ १६१८-१६ की एक संध्या को एक मित्र ने हमारे कमरे में आकर 
“सेवासदन” माँगा हमने 'सेवा-सदन? या 'सेवा-सदन” के लेखक का उस समय 
तक नाम नहीं सुना था | कारण यह था कि हिन्दी से थोड़ा-बहुत अनुराग होने 
पर भी उसके विज्ञापन उस समय तक हमारी दृष्टि में नहीं आ्रा सके थ। हमारे 
मित्र ने हमें बताया कि सिवा-सदन? नाम का कोई उपन्यास उन्हीं दिनों निकला 
था, जिसकी बड़ी तारीफ सुनी जाती थी । 

'सेवासदन” की ख्वाति उस युग का आरम्म थी, जो-एक दो वर्ष बाद हिन्दी 
के लिए प्रादुभूत हुआ। 'सेवा-सदन! का प्रत्यज्ञ रूप से उस युग के लिए 
कोई उत्तरदायित्व नहीं था; परोक्षु रूप से था या नहीं यह कहना कठिन है। 
परन्तु इसमें संदेह नहीं कि श्रागामी वर्षो में हिन्दी के लिए जो बहुत अधिक 
तत्यरता प्रकट होनेवाली थी उसके लिए जनता को 'सेवा-सदन” और विशेष 
रूप से उसके विज्ञापनों ने, कुछ थोड़े अंशों में तेयार कर दिया था । लोग हिन्दी में 
अच्छे ग्रंथा की श्राकोत्षा करने लगे थे ओर श्राकांज्षा से उसके प्रति जन-साधारण 
का अनुराग बढ़ा। यह कह सकते हैं कि जो काम पहले “चन्द्रकान्ता' ने किया था 
श्रांशिक रूप में उसे इस समय 'सेवासदन' ने किया । 


असहयोग का समय और अनेक बातों की भाँति हिन्दी के लिए भी बाढ़ 
का समय हुआ । छोटे-बड़े असंख्य खोतों से हिन्दी के अनुराग की असंख्य 
धाराएँ उमड़ पड़ीं। कितने ही स्लोत बाद में रूख गये और बुल्लु किचित्‌ रथायी 
सिद्ध हुए : उस समय ऐसे कितने ही लेखक दिखाई दिये, जिन्होंने पहले कुछ 
नहीं लिखा था ओर जिन्होंने बाद में मी कुछ नहीं लिखा। हमारे एक 
मुलाकाती की कवित्व-शक्ति प्रस्फुरित हुई और उन्होंने 'बोल गई माइ लाड 
कुकड्ट कूं” नाम का एक आठ-पेजी काव्य दो घंटे में लिख डाला। 


७>-+ «५ “+++- “++++-++ ऑन. 


#सम्मेलन-पत्रिका; भाग १, संख्या ३ व ४। 


हिन्दी का वर्तमान साहित्य ओर प्रमचन्द ना 


इस प्रकार की ने मालूम कितनी काव्य-ग्रंथिकाएँ उस समय लिखीं गई थीं श्रौर 
वे इतनी बहुंप्रचारित हुई कि, हमकी खूब याद है, 'सेवासदन” की 
भाँति 'मांइ लाडे कुकई कूँ”? की भी फ़रमाइश एक बार हमसे की गई थी 
नी, उपन्यास और नाटक को भी विशेष उत्तेजना मिली, जिनमें नाटकों का 
उद्गम मुख्य रूप से पंजाबं से हुआ। तीसरा प्रकार, दाशनिक ढंग' की राज॑- 
नींतिक पुस्तकों का था, जिनकी भाषा युदक्षेत्र की मापा थी।' सत्याग्रह श्र 
असहयोग' उनमें प्रमुख है। चोथे प्रकार की पस्तकें वे थीं, जो उस समय के 
प्रश्नों का ऐतिहासिक रूप से विवेचन करती थीं। खादी का इतिहास” 
“असहयोग का इतिहास, “हिन्दू-जाति का स्वातंत्र्य-प्रेम' आदि पुस्तके' इसी 
श्रेणी की हैं। सारांश यह है कि जो या जिस प्रकार की भी पुस्तक उस समय 
लिखी जाती थी उसके कतृ त्व में एक ही सामान्य प्रेरणा काम करती थी-- 
देश-प्रेम और देशोद्धार | पढ़नेवालों में भी यह प्रेस्णा इतनी बलवती थी कि 
जी कुछु भी उसके नाम पर लिखा जाता था उसका सहज ही स्वागत कर लिया 
जाता। एक-दो वष के लिए अच्छे ग्रन्थों या अच्छे उपन्यासों की वह स्पृह्य 
शिथिल हो गई जो “सेवासदन” के प्रचार से उतनन्‍्न हुई थी। ' 
देशे और काल का प्रभाव बड़ा प्रबल होता है | उसके प्रमाव मैं कभी-कभी 
वे आत्माएँ आ जाती हैं जिनसे समय और मनुष्य की श्रनन्तता की श्र खला के 
क़रायम रहने की आशा की जाती है। देशकाल के मोहपाश में पड़कर इतिहास- 
कार अपने कत्तंव्य से विमुख हो जाता है। कहते हैं, श्र ग्रेज़ों के लिखे हुए 
जो भारतीय इतिहास विद्यार्थियों के लिए. बिलायत से छुप्वाकर भेजे जाते हैं 
उनमें मनुष्य का मनुष्य से--हिन्दुऑ-मुसलमानों का मुसलमानों-हिन्दुओं से 
विच्छेद कराने के लिए घटनाओ्रों और तथ्यों का तोड़-मरोड़ तो किया ही जाता 
है, पर उनमें सबसे बड़ा दूपण यह है' कि वे उन विचारों और भार्षों के 
विकास की शंखला' से शून्य हैं जो अनादिकाल से भारतीयों' की भारतीर्य 
ब॑नाये रहे हैं, और आज मी प्राचीन काल के भारतयातियों से हमारा सम्बन्ध 
स्थिर किंये हुए हैं| पर इतिहास ऊपरी या मिथ्या धटनाओं की  गरनामात्र में 
अपने कत्त व्य॑ की इति-श्री चाहे तो कर ले, काव्य ऐसा महीं' कर' सकता कथव्य 
का कत्त व्य...धव्माओं का . उल्लेख करना नहीं है। उसका कत्त व्य है; "उन 
चिंरनन्‍्तन शक्तियों और रहस्यों का उद्घाटन करना, जो प्रकृति श्र मानवता के 


३० >कम+«॥ थक १० 


अमस्थल में जीवन-संस्कार करंते हुए अतीत की वर्तमान श्रौर' भविष्य से मिलाकै - 


हैं और मनुष्य की अविकल मनुष्येता की घोषणा करते है। तंथापि कवियों 
भी समय के प्रभाव में पड़कर कभी-कभी अपने पथ से बहक जाता है। 


२६ शिलोमुखी 


हिंदी में रीतिकाल के कवियों ने काव्य की मयांदा को नष्ट कर दिया। तब 
क्‍या अ्रश्चर्य है, कि प्रेमचन्दजी भी समय के प्रभाव से अपने को नहीं बचा 
सके। उनका दूसरा उपन्यास “प्रमाश्रम” राजनीतिक उपन्यास था। “सेवा- 
सदन' के प्रकाशन के बाद इन्हें जिन उपन्यासकारीय गुण्णों के लिए. बधाई 
दी गई थी, उन्हें गांठ बाँधकर उन्होंने 'प्रेमाश्रम” में भी प्रदर्शित करने का 
प्रयल किया है। 'सेवासदन” और “प्रेमाश्रम”' की परिस्थितियों की विभिन्‍नता 
के कारण “प्र माश्रम” में उनके इस प्रयत्न की सावधानता स्पष्ट दिखाई दैती हे । 
सेवासदन! का भावज्तेत्र और कार्यक्षेत्र 'प्रेमाश्रम' में अ्रत्यन्त संकुचित 
हो गया है| ज़िमीदारों और अधिकारियों के श्रत्याचार और उनकी मिथ्या 
कल्पनाएँ, वकालत-पेशे की बेवफ़ाई, श्रमलेवालों ओर अ्रफ़्सरों की रिश्वत- 
ख़ोरियों, धनियों का मिथ्याविलास, सरकारी श्रदालतों का न्याय, पुलिस के 
हथकरडे, यही बस इस पुस्तक में है या, फिर उनसे उद्धार पाने का सांप्रदा- 
यिक मार्ग बतलाया गया है। गाँवों के युवक समाचासपत्र पढ़ने लगे हैं। 
गाँधीजी के माहात्म्य से वे परिचित हैं ओर उन्हें मालूम है कि रूस में प्रजा 
ने ज़ारलीला का श्रन्त कर दिया है। प्रेमशंकर उनके सामने आदर्श लाते हैं 
ओर अन्त में बड़े-बड़े डिप्टी और वकील, डाक्टर और जातोयता एवं देश 
का सोदा करनेवाले व्यक्ति अपने-अपने व्यवतायों को छोड़कर उनके प्रेमाश्रम! में 
आकर कृषपक-जीवन व्यतीत करते हैं । “प्रेमाश्रम” में वह हवा ही नहीं बहती हे, जो 
पतितो को भी अपने शीतल स्पश से आश्वास-प्रदान करती है। वह ज़माना ही 
बीत गया, जब सुमन, कृष्णुचन्द्र ओर गदाघर भी आपकी सहानुभूति की आशा 
कर सकते थे | अ्रब तो “प्र मशंकर” जैसों की तूती बोलती हे । क्‍या मजाल कि 
ज्ञानशंकर आपके पास निःशंका होकर बैठ सकें । क्‍या मजाल कि ज्वालासिंह, 
प्रिययाथ और रमाशंकर उस समय तक आपकी अ्नुकम्पा प्रात कर सके, जब 
तक वह “प्रंमाश्रम' में नहीं आते हैं। इस वातावरण में मनुष्य और प्रकृति की 
वह सामान्य भावनाएँ नहीं, जिनसे हर कोई हर समय आनन्द उठा सके। 
(ंगभूमि! भी राजनीतिक ढंग का ही उपन्यास है। हमें एक श्रज्जन की प्रति 
देखने का अवसर मिला था| उसके अंत में हमने एक जगह हाथ का लिखा 
हुआ यह नोट पढ़ा--“सनि७ठठ5 | हाठशाय फंड 8 4 छज़वदागोंश॑ 
70098], | ४०0पोतठत 3० 7४5०७ 70072774880 ॥|. असहयोग-श्रान्दोलन 
से प्रभावित लेखकों ने पाठकों की व्यक्तिगत भाव-बंधना का ध्यान नहीं रक्खा-- 
अपने ही व्यक्तिगत पक्ष॒पातों पर वे डटे रहे | 


हिन्दी का वतंमान साहिस्य और प्रेमचन्द्‌ रेड 


परन्तु जेसा कि होना चाहिये था--धन्यवाद है असहयोग आन्दोलन को 
उससे हिन्दी के एक भविष्य की श्राशा हो गई; क्योंकि इसी आन्दोलन में 
हिन्दी को राष्ट्रममाषा बनाने की भावना ने भी ज़ोर पकड़ा। भारत की ओर 
किसी भाषा में उस समय के प्रभाव से एक-दो वर्ष के भीतर ही इतना अधिक 
आर इतना बहु-प्रकार साहित्य नहीं पेदा हुआ, जितना हिन्दी में। असहयोग- 
काल हिन्दी का पनरुत्थान काल है, जिसका प्रभाव अ्रमी तक चला आता है| 
उसने लेखकों और पाठकों में हिन्दी के प्रति ए% स्थायी प्रवृत्ति पेदा कर दी 
कितने ही ऐसे लेखकों कं उत्नन्‍न कर दिया जो असहयोग-आन्दोलन न होने पर 
कदाचित्‌ कभी भी लेखक न बन पाते | हिन्दी की प्रमुख पत्रिकाओं में आजकल 
कितने ऐसे ही लोगों की कविताएँ और कहानियाँ देखने में श्राती हैं, जिन्होंने 
अब से आठ दस वर्ष पहले केवल बहुत टटी-फूटी तुकबन्दी ही की थी। 


असहयोग की उत्तेजना शान्त होने पर देशोद्धार की भावुकता घट गई और 
लोगों के हिन्दी-प्रेम में कुछ गंभीरता श्राई। साहित्य के लिए, नये और उपयुक्त 
विषयों की तलाश हुई। इधर प्रमचन्दजी के दो उपन्यासों और कहानियों के 
विज्ञापनों और प्रशंसात्मक आलोचनाओं ने साहित्य के गुण-धर्म के प्रति कुछ 
जिज्ञासा उत्तन्न कर ही दी | लेखकों और कवियों की रुचि के अनुसार कहीं-कही 
साहित्य-सिद्धान्तों की शोध या अधिक उपयुक्त शब्दों में “निभिति'” होने 
लगी । फल यह हुआ कि रबड़छुन्द, नवीन छायावाद आदि नये काव्य-तत्त्वों 
का आविष्कार देखने में आया । गद्य में, एक ओर वस्तुवाद ( [२७8॥977 ) 
की पिछाड़ी पकड़कर घसीटनेवाले “उग्र' लेखकों की अबतारणा हुई । दूसरी 
ओर यपं० भगवतीप्रसाद वाजपेयी ने शरत-द्वितीय बनकर बंगाल के सवश्रेष्ठ 
उपन्यासकार से ठककर खाने की कल्पना की। आश्चय यह था कि जिन 
प्रं मचन्दजी के आरम्मिक उपन्यास ओर कहानियों ने दूसरे लोगों में वस्तुवाद की 
प्र रणा की वह स्वयं अब श्रादशवादी बनने लगे। कहानी का भी रंग बदला 
ओर उसका रंग ऐसा चढ़ा कि आज यदि लेखकशुमारी की जाय तो हिन्दी 
में सबसे अधिक संख्या शायद कहानी-लेखकों की ही निकले । कहानी, उपन्यास 
की कितनी ही शैलियाँ प्रचलित हुई ओर पिछले दिनों की देशोद्धार की भावना 
ने अ्रब समाजोद्धार की भावना को स्थान दिया। इन कहानियों के अन्‍न्तगंत 
उन छोटे-छोटे भावुकता-प्रधान “गल्व” लेखों को भो गिन लेना चाहिये; 
जिनके प्रमुख उन्‍नायकों में शायद पंडित बिनोदशंकर व्यास और पंडित 
इलाचन्द्र जोशी हैं। एक और प्रकार का नया साहित्य भी कभी-कभी देखने में 
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आता रहा करता हैं श्रौरं जसि लोग श्रनिश्चित रूप से “गद्य काव्य कह 
दिया करते हैं। श्री वियोगी हरि का “अन्तर्नाद' और श्री चतुरसेन शास्त्री का 
“अन्तस्तल” इसी प्रकार का संहित्य है। निम्न-बृत्तियों को उंशेजितें करने- 
वाली कुछ अश्लील ढंग की पस्तकें भी निकलीं, जिनका बहोना सभाजो 
होता है। मिस यां मिसेज स्फु्शादेबी का अबलाओं 'का इंस्साफ़ी! ओर 
श्रीयुत चतंरसेन शास्त्री का “व्यभिचार! इस श्रेणी में' श्रातें हैं। अ्रभिप्रांय 
यह कि असहयोाग के बाद हिन्दी में एक नई सजीवता या - चंचलता उछेंन्ने हुई 
ओर उसके प्रसार के लिए. नए-नए अनेक” ज्षेत्री का ' प्रादुभाव हुआ | पहले 
लोग बंगला-साहित्य के पीछे लगे हुए थे, अ्रबं' पाश्वात्य सीहिंत्य से भी 
उन्होंने नाता जोड़ा और श्रपनी प्रतिभा के 'उन्मेंप के लिए वे 'डूबते हुए सूरज 
की लालिमा से श्रनुरज्ञित हो ने लगे। 


(ए+ लेखक ने कहा है कि किसी समाज की सच्ची आत्मा, उसकी 
सम्यता के सच्चे आंदर्शों के सम्यक प्रकाश का दशन उसकी कविता में हीं 
होता हे) (कवि ही उसके व्यवस्थाकार होते हैं; क््योंकि' उनकी वाणी में उस 
समाज के सामान्य जीवन के नियामक छोटे-बड़े उन सब तंथ्यों ओर रहस्यों की 
ऊाँकी रहती है, जिनके ब्रिना उस समाज का अ्रस्तित्व असम्भब है. शैली 
(50७)ए ) के अनुसार ऐसी ही कविता, जीवन की कैवितां, की हमको 
आवश्यकता है । परन्तु दुर्भाग्य से असहयोग के परवर्ती काल' की 
कविता में, उसकी चपलता होंते हुए भी, हमें हिन्दुओं के यथाथ- जीवन 
का आभास नहीं मिलता। कहाँ मिलता है ?--“घासलेदियों में, या छाया- 
वांदियों में, या आदशं-प्रवत्तकों में ? देश के हृदय की धड़कन, उसकी नाड़ी 
की सच्ची गति का. कहाँ पंता चलता है ! अ्रठारहवीं शताब्दी कीं अंग्रेजी 
कविता के सम्बन्ध में कहा गया है---]6 70०छ87ए ० #6 +ै80 
दल्ाफ्ए 950 98897 वॉडशाएवरपां॥॥790 %ए शांत 85०९२ 
]670208 ० वाजांशा2 छापा, 9 755 65०॥०5०७व ।४०0 976वौ 
तेछा०्टाड; ॥ 4570०व .पिवाधा8 गाते मे 08769 बरगद 88 
9475 गोली०ल 9प 70 ७००८॥४५; ॥ 66पोप॑ 99886 
]98 वरमणते >रपा .0क्‍5पफ८ी7 फ्रेंड ग्रह हे 


यही बात चर्तभान- हिन्दी-कविता' करे. सम्त्रन्ध में :क्रैही:ज़ा सकती: है... झिसमें 
विचार और लेख की - शैलीं के ऊपर ही. सारा' ज़ोर :दिया «जातृ है 4: द्वमारे 
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वर्तमान लेचक किसी अनमव की प्रत्यक्षु संवेदना उलन्न करने ओर कराने में 
असमर्थ होकर कल्पना के टेढे माग का आश्रय लेते हैं। 


( पाश्चात्य साहित्य-शास्त्र में कल्पना ओर मनोवेग, दोनों, कविता के आवश्यक 
गुण हैं। हमारे यहाँ कल्पना गोण हे | रस मुख्य हे, जो मनावेगा से उत्तन्न 
होता है। कल्पना चमत्कासाश्रयी है ओर अलंकार उसका रूप ढै ) ग्लंकार का 
प्रयोग सहायक रूप से हो तो बड़ा श्रे बस्कर है, अलंकार को काव्य में सबस्व 
बनाना ठीक नहीं। रस-प्रधान काव्य उत्तम समझा जाता है, जिसमें रस ओर 
अलंकार समान रूप्र से प्रवानता ग्रदण करते हा, वह मध्यम, थ्रोर जिसमें 
अलंकार की ही प्रधानता हा वह अ्रधम। “तददोपी शब्दार्था सगणावन- 
लंकृती पुनः क्वापि |? यदि कही काव्य ग्रनलकृत भी हा तो भी काइई हानि नही । 
बाद के लोग तो इतना भी नहीं कहते । 'रसात्मक वाक्यम , में ही वे काव्य का 
समस्म रहस्य निहित कर देते दें (प्ररन्‍्तु हमारे श्राज कल के साहित्य में केवल 
कल्पना-ही-कह्पना का राज्य है) | पं० अयोष्यासिह उपाध्याय ओर वाबू मेथिली- 
शरण गुप्त आदि पुराने हो गये | यदि संक्षेप से कहा जाय तो आजकल 
की अधिकांश कवता एक मात्र सी में समाप्त हो जाती है । 


(कल्पना मस्तिष्क की उपज हैं और मनोवेग हृदय की । पिछले दिनो की 
साहित्य-जिज्ञासा का फल हमारे मश्तिप्क का उत्तांजत करना ही हा। सकता था। 
इसीलिए हमारा वत्तमान साहित्य विदग्ब॒ता-प्रदर्शन की ओर भ्कुक पड़ा ] या तो 
कटिन दाशनिक मीमांसाएँ अ्रथवा कथा-पत्नों के ऊँच दाशनिक ढंग के शाख्त्रार्थ, 
कट्रर आदशवाद; या फिर दुरूह कष्ट-कल्पनाएं , प्रच्छुन्न उपमाएँ, अस्पष्ट या 
ग्रसमथ भावों की भावना-रहित भावना--यही दस वेदरग्ध्य-चेण् का सार है। 
कुछ नहीं, बस ; 


/]] 570 गांइवांपएरए7ठ5 0 8 ०ए७वांपा'6, 

(0एं7)ठ5 व०0पां  श्ठवे शठा 78382." | 

ऐसे ही काव्य और कवियों के संबंध मैं इग्लैएंड का 'कविं कीटेस कह 
गया है । 

०५०००००००००००००->९७१०र्पांपए शठ5 तव5६6 ; 
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अ्रच्छे साहित्य का एक व्यापक सिद्धान्त विद्वानों ने स्थिर किया है| उसका 
ध्येय नित्य सत्य की अन्वेषणा "ओर उसकी कान्‍त घोपणा होना चाहिए, और 
पठन देश-काल की सीमाओं से अन्षुएय रहकर आनन्द का तत्काल विस्तार 
करनेवाला हो | मैथ्यू आनंल्ड ने कहा, कि समय के बढ़ते हुए प्रवाह में जब 
और साधनों से काम नहीं चलेगा, काव्य ही हमको शान्ति और सान्त्वना पहुँ- 
चायेगा और उसी से मानव-जाति को सहारा मिलेगा_। सच्चे काव्य की शक्ति 
अद्भुत है। मनुष्य को नवीन रूप से संस्कृत करने, आनन्द देने ओर 
उसका अ्रवधारण करने की ऐसी सामथ्य ओर किसी वस्तु में नहीं है. जैसी कि 
काव्य में है ।(अनन्त काल से काव्य ही मनुष्य की मनुष्यता को बनाए रखने, 
प्रकृति के साथ उसकी तल्‍लीनता, उसके सम्पक की मधुरता को स्थित रखने में 
सहायक का काम देता आ रहा है) बात यह है कि इस विचित्र विश्व की अनेक 
दस्यमयी विभूतियां के बीच में शायद मनुष्य-मात्र के किसी ऐसे आध्यात्मिक 
समाज की भी सत्ता है, जो प्रत्येक देश ओर काल के मृत ओर वतंमान, मले 
ओर बुरे, शूर ओर कायर, मूंख ओर बुद्धिमान, सवको एक सामान्य सूत्र से 
बाँध रखता है | काव्य इसी थ्राध्यात्मिक समाज के व्यवसाओं ओर उसकी आव- 
श्यक भावनाओं को समझने ओर समझाने का प्रयत्न करता है। ओर इसका 
मतलब यह हैं कि काव्य के हम जितने ही सच्चे उपासक होंगे उतने ही हम 
उन व्यवसाये। ओर आवश्यक भावनाओं की वस्तुता ओर उपयोगिता को हृदयं- 
गम करने में प्रयल्नशील होंगे | 


कहा गया है कि(कल्पना ओर मनोवेग काव्यकला के दो आवश्यक अंग 
हैं) मनोवेग यदि सच्चे हैं तो उनका आधार मनुष्य और प्रकृति के सम्बन्धों 
की सच्ची अनुभूति होगी और वे काव्य के उस लक्ष्य को प्राप्त करने में समर्थ 
होगे, जिसका ऊपर वर्णन हुआ है । कल्पना भी यदि ऐसे मनोवेगों के साहचर्य में 
रहेगी तो वह उस लक्ष्य की प्राप्ति में सहायक होगी। परन्तु कविम्मन्यों द्वारा 
सबसे बड़ा अनर्थ शायद मनोवेग और कल्पना के प्रथक्करण में ही हो जाता है | 
जहाँ कल्पना ही कवि-कम का आधार रह जाती है, वहाँ कवि के आत्मा- 
नुभवों से कोई मतलब नहीं रहता ओर तब सबसे पहले कल्पित अनुभवों की 
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ही सृष्टि की जाती है । कदाचित इसी पर श्रीयुत पदुमलाल बख्शी ने लिखा 
है--“परन्तु एक कल्पना ऐसी भी है जिसे कला का श्रेष्ठ आदर्श न मानने 
के लिए साहस चाहिए | वह है कवि की मिथ्या अनुभूति की कल्पना। जगत्‌ 
में सांदय है, पर यह सोंदर्य उत्ती के लिए है जो उसका श्रनुभव करना 
चाहेगा। कुछ लोग ऐसे भी होते हैं जो सांदये के विपय में पहले ही से एक 
साँचा बनाये रखते हैं। जब वे कही कुछ देखते हैं तब वे उसमें सौंदर्य नहीं 
देखना चाहते, वे सिर्फ़ यही देखना चाहते हैं कि वह रूप किस प्रकार बदला 
जाय जिससे वह उनके साँचे में आ सके ।”” 

कल्पना की इस मिथ्या अनुभूति के निर्माण के लिए. कभी-कभी उद्देश्य 
की तलाश करनी पड़ जाती है | इसका प्रमाण आजकल के साहित्य में रोज 
देखने को मिलता है | समाज-मुघधार के दा-चार बँघे हुए प्लॉयों को लेकर थ्राज 
कल न मालूम कितने उपन्यास लिख डाले जाते हैं | हम यह मानने को तैयार 
नहीं कि इन उपन्यासों के सब लेखकों के हृदयों में विधवाओं के करुण-कन्‍्दन 
की तीत्र वेदना के फोड़े कसक रहे हैं अथवा सब लेखक अबलाओं के पक्ष 
में अपनी आवाज मिलाकर स्वयं अबला बनकर धमंराज के दरबार से उनका 
न्याय कराने के लिए रात-दिन छुटपठाया करते हैं। बात केवल इतनी है--- 
एक उपन्यास लिखना था--उसके लिए एक विक्रय प्लाट की कल्पना करनी 
भी आवश्यक ही थी--समाज-सुधार के उद्देश्य ने उसमें सहायता पहुँचाई। 
हमारे कहने का यह तातय नहीं है कि काब्य या साहित्य में उद्द श्य का होना 
स्वथा बुरा है| वास्तव में, प्रतिमाशाली लेखका के लेखों में ही स्थाभाविक 
उद्द श्य रहता हैं | वर्ड स्व ने अपनी कविताओ के सम्बन्ध में लिखा है: 

/एठा वा | वएगए8 098द47 ॥0 जापां& जा व तीशाएटा 
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इसमें 77762०79#07 शब्द का श्रमिप्राय उस हृठपूर्ण चिन्तन से 
नहीं है, जिसका उदाहरण लेखकों की दुरूह उपमाओं और उद्पेन्षाओं अथवा 
अर्थदहीन तथा अ्रतिश्रान्त छाया-कल्पनाओं में मिलता है। यह 7764/ठां०7 
योगी की समाधि है, जिसमें भावना के विश्रय को प्रत्यज्ञतम अनुभव में 


द्वर शिली मुख़ी 


लागा जाता है। इसी चिन्तन के द्वारा ब्रह्मानन्द संदोदह की ,अवस्था को प्राप्त 
होकर कवि अपने विदय का साज्ञाक़ार करता है; ओर फिर जो कुछ वह 
लिखता है वह उसके हृदय का उदगार बनकर निकलता है। 


' हमारे वर्तमान साहित्य को अ्रमी ऐसे लेखक प्राप्त नहीं हुए. हैं जो उपयु क्त 
गुणों से विभूषित हो । साहित्य हमारे श्रधिकांश लेखकों का पेशा है, वह 
उनके यथार्थ जीवन का उछवास नहीं है! वे कहते हँ--इसलिए नहीं कि कहे 
बिना रह नहीं सकते, बल्कि इंसलिए कि 'कुछु न कुछ कहना ही चाहिए! की 
समस्या में दोड़-धूप मच्री हुई है, जिसमें हर तरद की कसरते दिखाई जाती हैं ; 
आर प्रत्येक कसरत का जाति-संस्कार किया जाता है। न मालूम कितने “बाद! 
का संभव हो चुका है । वेदग्व्य का उन्माद बगबर जारी है। हमारे यहाँ के 
श्रनेक वयस्क विद्वान साहित्य की इस प्रगति से सतुष्ट नहीं हैं ओर उन्हें 
उसमें हास के घोर लक्षण दिखाई देते हूँ | इस प्रगति में साहित्य की उस 
ञ्रग-पुष्टि के लक्षण दृष्यिगो चर नहीं होते, जिससे वह अ्रमरता प्राप्त करता है | 
भास के नाटक मर-मस्कर भी जी उठे, परन्तु आधुनिक साहित्य मे कितने ऐस अंथ 
हैं, जो बीत-पचोस, पच्रास वर्ष तक भो रह जा गे ! इसमें हृदय की स्वाभाविक 
गत कम दिखाई देती है, ऊपरी आ डम्बर बहुत | जिस प्रकार आजकल की सम्यता 
के चालचलन में उसी का मान होता है जो पार्टी में बैठकर बनावटी हँसी हँस 
सके, वनावटी गम्भीरता दिग्वला सके, बनावटी चुस्ती से चुस्त रह सके, बोलने की 
खावश्यकता न होने पर भी बाल सके--जाने कम परन्तु बात करने में इतना तेज 
'हो कि सुननेवाला पर अपनी छाप डाल दे | हाँ, ऐसी ही सम्यता वतमान हिन्दी- 
साहित्य की भी है। बात की सरसता की इतनी चिन्ता नहीं है--उसके ढंग में 
मस्तिष्क की किसी मनोमोदक करवट का चित्र अ्रवश्य होना चाहिए जिससे “देखी 
जो शकक्‍ले यार तो तब्रियत मचल गई”---उसकी कल्पना इतनी विकट हो कि 
प्राठक उसमें उलझकर फिर बहुत देर तक सुलक ही न सके । चाहे उस कल्पना 
के परिश्रम में कितनी रातें क्‍यों न व्यतीत हों | कलिदास और ठुलसीदास की 
'कह्पना हमें अब न चाहिए, | हम जिन कल्पनाओं का आदर करेंगे वे इस प्रकार 
की होंगी--“अब मुझे अपने मुखचन्द्र को निर्निमिय देखने दो, जिससे में एक 
श्रतीर्दिय जुगुत्‌ की नक्षत्रमालिनी निशा के श्रच्चंद्र की कल्पना करता हुआ 
आना को सींसा को लॉध जाऊ- ओर तुम्दोरां सुरभि निःश्वास मेरी कल्पना का 
आलिंगन करने लगे!” शायद, ओजकल के ही-जैसे कष्ट-कल्पित कृतिम साहित्य 
की रचना नीलकरणठ ,दीज्ित के समय में भी होते लगी थी तब उसने कहा था : 


हिन्दी का वत्तमान चरित्र औ्रौर प्र मचन्द देर 


यः संरम्भ: कृति विचरने दुष्कवीनामभेद्यो _ 
यच्चेकाग्यं तदुचित पदान्वेषणों चित्तबृत्ते:। 
लभ्यं तच्येद॒पि कवयतामन्ततस्तन्नरीएय हानि 
स्यादेवं कि सरस कविता राज्ञ दुभिक्षयोग: ॥ 


आरोप फिर इस पर विलख कर बह कहता है ; 
विज्ञत्ति: श्रुयतामेका विधात: करुणा यदि। 
मूझान्सत कविम्मन्यान्वधिणस्वेदुषो5थवा ॥ 


विग्धता की इस उन्साग चेषप्टा--अथवा कहँ कि आन्दोलन ? का असह 
के कुकड़! के --विपयक व्यवराय से भी अ्रघ्क प्रसार हुआ है। अतहयाग 
की एक उत्तेजना मात्र थी ओर उसी उत्तेजना की क्षणिक-प्रं रणा गे उस समय 
का साहित्य उद्भूत हुआ था | वह थआराते ही लुप्त हो गया। वतंगान साहित्य 
उसी उत्तेजित प्रेरणा वा उत्तरफल है। इसने लोगो के अ्रक्षुब्ध मस्तिप्क पर 
अधिकार जमाकर स्थायित्व प्राप्त करने की चेप्टा को है । दुर्भाग्य यह है कि 
हमारे अच्छे-अच्छे लेखक और कब भी अज्ञात रूप से उसकी ओर खिंचे हैं। 
श्री जयशंकर प्रसाद ऊस भावुक ओर दास्तदिक प्रतिभावाले दिद्वान्‌ भी उससे 
न बच सके (सके नाटक स्थान-स्थान पर कटन शारद्राथां के पाट-ग्रन्थ बन 
गये हैं शरीर विशाख' से लेकर 'स्कन्दरप्त' तक इन शास्त्रा्थों की वधमान 
हनता की एक स्पष्ट श्र खल्ा देखने में आती है । भाषा भी धीरे-धीरे अधिक 
जटिल आर अलंकृत हं।वी गई है ॥) 
प्रेमचन्द जी में भी इस नये आन्दाल्न का परिणाम स्पष्ट देखने में आता 
है। 'रणमम! और 'कायाकहप' के पात्रों के सग्मुख कभी-कभी ऐसी कठिन 
ताकिक समस्याएं उपस्थित होती हैँ कि पात्र तो पात्र पाठक भी उनमें प्राय: 
फंस जाते हैं। ये सम्स्याएं अपने स्वभाव से उत्पन्न नहीं हैं, छेखक की उनकी 
उपस्थिति का ज्ञान है। यह बात इस प्रकार मालूम होती है कि कभी-कभी 
स्वयं लेखक भी पाठकों के सामने ऐसी समस्याञ्रों को उपस्थित करता है ओर 
उन पर बहस करता है | प्रसाद! के नाटकों के उच्च दाशनिक ढंग को हम 
यदि चाहें ते। उनकी विचारशैली का विकास कह सकते हैं, परन्तु प्रेमचन्द जी 
की दाशंनिकता समय की तरंग का ही फल हैं, इसमें सन्देह नहीं! क्योंकि 
सेवासदन' और “वरदान में हमें उसका पूर्ण रूप देखने को नहीं मिलता, 
ज़ेसा कि प्रसाद के 'विशाख' में थोड़ा-बहुत मिल जाता है| इसके अ्रतिरिक्त 


इ्छ 'शिलीमुक्की 


मुन्शी प्र मचन्द ने अ्रपनी लेज़नशैसी में भीः:बुछु अधिक साहित्यिकता लाने का 
प्रयत्न किया है | पहले उनकी-उपमाशझों का ढंग था>-डठन्रकी दशा उस बालक 
की-सी हो रही थी. जिसका #मज्ेल्ी उसे दाँत क्राउक्र भाग गया हो---अ्रब यह 
है--'घवल के समान उज्ज्क्ल'ः पपराग के प्यासे मकरन्द के सभान! 
आदि | लेखक की उत्तरोत्तर उपचार्यमान आदशंवादिता भी वैद्र्य-प्रदर्शन का 
ही फल है, जिसमें. इस युग की समाज-सुधार-चेष्टा का भी उत्तरदायित्व है | प्र म- 
चन्द जी के उद्योग के इस नवीन पंरिष्कार में हम एक नये प्रथास-बीज को भी 
पाते हैं जो वर्तमान साहित्य में अन्यत्र उतना देखने में नहीं श्राता | ('रंग-भूमि” 
में वेनित्रयवाद ( प077572&7 ) का-सा कुछ आभास मिलता है जो 
“कायाकल्प” में कुछ श्रधिक स्पष्ट हो गया है है इसके साथ ही साथ अ्रप्राकृतिक 
का भी सम्मिश्रण हे, जिसका बीज '्रेमाश्रम! और “मूठ” में ही बो दिया गग्रा 
है ओर जो “कायाकल्प” में पहुँचकर वृक्ष बनने की तैयारी करने लगा है | 


इस प्रकार हम देखते हैं कि हमारे आधुनिक प्रेमचन्द समय के परिवतनों 
की ही प्रसुति हैं।(जित प्रकार सामान्प्र साहित्य की प्रवृत्तियाँ बदलती गईं, उसी 
प्रकार प्र मचन्द जी के मी विचारों, भावों, लेखनशैली आदि में परिवत्तंन होता 
गा | उनका अपना जो कुछु साहित्यिक व्यक्तित्व हो सकता था बह 'सेवासदन? 
अर “वरदान” में समाप्त हो गया। यही बात कहानियों के विपय में भी है। 
धर म[रणिमा' और “सप्ततरोज! की व्यापकता बाद और कहानियों में देखने को 
नहीं मिलती । परन्तु कहानियों से उनके विकास के क्रमागत इतिहास का पता 
इतनी सुलमता से नहीं लग सकता जितना कि उपन्यासों से। कारण, उनकी 
कहानियों के संग्रहों से भिन्‍न-मिन्‍न कहानियों के निर्माणकाल का यथार्थ क्रम प्राप्त 
नहीं होता | 

वतंमान बैदग्ध्य युग की एक और विशेषता का ज़िक्र करना श्रमी रह गया 
है | इस काल में समालोचना की ओर भी लोगों का ध्यान विशेष रूप से आकृष्ट 
हुआ है। जहाँ तक हमारा अनुमाम है आधुनिक साहित्य की समालोचना का 
आरम्म 'सेवासदन? और “प्रेमाश्रम! के विज्ञापनों और बापू रामदास गौड़ की 
लिखी हुई प्रेमंचन्द के उपन्यासों की भूमिकाओं से हुंआ “है । यह विजशापन और 
भूमिका-लैख अधिकतर प्रशंतात्मक ही थे, जैसा कि स्वाभाविक भी था | परन्तु बाद 
में बिरोधात्मक समालीचनाएँ मौ होने लगी। इन दोनों प्रकार की. आलोचनाओं 
में आलोच्य ग्रंथों के गुण-दोषों की ओर बिलकुल ध्याम नहीं रकखा गया--उन 
की प्रयास प्रायः अपने-अपने पक्षों के समर्थन में ही नष्ट हुआ | (मैथ्यू आरनलड 


हिन्दी का वत्त मान चरित्र और प्रेमचन्द ३४: 


ने समालोचना के तीन वर्ग किये हैं--शुद्ध या निविकार श्रालोचना, ऐतिहासिक 
आलोचना औोर वेयक्तिक अरललोचना | इनमें पिठुले.दो की उसने निंद्य ठहराया 
है | ऐतिहाहिक आलोचना के संबंध में उसने जो. कुछ कहा है उससे तो हम पूर्ण 
रूप से सहमत नहीं है, परन्तु बेवक्तिक आलोचना से अवश्य बचना ह 
प्रेमचंद-सम्बन्धी प्रारम्पिक आलोचनाएँ वेयक्तिक ही थीं। उनमें प्रशंस्य ग्रंथों 
काव्यगुणो की उतनी मीमांसा नहीं थी, जितमी कि लेखक के व्यक्तिगत महत्त्व 
ओर उसके इतिहास की । विरोधात्मक आलोचनाओ में भी कदाचित्‌ यह दोष था, 
परन्तु उनमें एक बात थी--वे पाठकों के विचार के लिए कुछ बातें अवश्य पेश 
करती थीं। 

विरोधात्मक आलोचनाएँ ओर वे आलोचनाएँ, जिनमें गुणों के साथ-साथ 
दोयएों का भी विवेचन रहता है, लोगे। कं, मुख्यतः प्रशंसकों ओर लेखफ़ां को 
पसन्द नहीं आती | ऐसी झ्ालोचनाओं के लेखकों से कोई शिकायत तो नहीं की 
जाती, परन्तु उनके संबंध में प्रायः यह कह दिया जाता है--“बया समालोचक 
महाशय स्वयं भी ऐसा उपन्यास या काथ्य लिख सकते हैं १? परन्तु ऐसा कहना 
सुरुचि का द्योतक नहीं है। अपने नए बंगाली कुर्त में उन्होंने दर्ज्ञी को कितने 
ही दोप निकालकर दिखाये होगे, परन्तु उन्होंने यह एक बार भी नहीं सोचा होगा 
क्रि क्या हम भी ऐसा कुर्ता बना सकते हैं ! संसार के बड़े-बड़े समालोचक श्रेष्ठ 
कवि भी रहे हों यह बात विश्व-साहित्य के इतिहास से प्रमाणित नहीं होती। 
आलोचक का कर्म दूसरा है, कवि का कर्म दूसरा । 


पंडित अवध उपाध्याय ने हिन्दी में तुलनात्मक आलोचना का एक नया ढंग 
निकाला | इसमें उन्होंने गणित के चिन्दे। द्वारा यह दिखाने का प्रयत्न किया कि 
प्रेमचनद का कोई पात्र किसी पाश्वात्य उपस्यारु के किन-किन भिन्‍न पात्रों के मेल 
से तेयार हुश्ना है अथवा कोई पाश्वात्य पात्र प्रेमचन्द के यहाँ किन-किन भिन्‍न 
व्यक्तियों में विच्छिन्न कर दिया गया है। इसी प्रकार उन्होंने घटनाओं के संश्ले- 
पण ओर विश्लेषण का पता निकाला । परन्तु इस ढंग को उन्होंने शीघ्र ही बन्द 
कर दिया | प्रमचन्द जी के अन्य आलोचकको में भ्रीयुत हेमचन्द्र जोशी, इलाचन्द्र 
जोशी, राजबहादुर लमगोड़ा, रामचन्द्र ठर्डन' श्रांदि. हैं| इनमें सबसे अधिक 
साधु आलोचनाएँ श्रीयुतः राम चन्द्र टण्डन की हुई हैं; परन्तु मालूम होता है, अब 
उन्होंने, लिखना बन्द कर दिया है'। 


प्रेमचन्द जी की आलोचनाओं से फिर 'अन्य नये तथा पेंच 
आलोचनाश्रों की ओर भी लोगी का ध्यान ओकृष्ट हुआ ।' इनी-गिनी आलीचनाएँ 
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वतंमान साहित्यिक प्रव्ृत्तियों को भी लक्ष्य करके लिखी'गंई-। आलोचना की 
आलोचना में भी कुछु लेख लिखकर प्रकाशित किये गये । इंसके अ्रतिरिक्त कुछ 
आलोचनाओं ने अपने कार्य के लिए अधिक गम्भीर,. यद्यपि कम दुश्चर, क्षेत्र 
का चुना | इन आ्रालोचनाओं में किसी पुस्तक, लेखक या सांहित्य विशेष की शोर 
लक्षंप न रखकर, साहित्याड्ं। के सामान्य सिद्धान्ती की विवेचना की गई। इस 
प्रकार की समालोचना के रूप मे प्रेमचन्द जी ने भी कुछ लिखा है। छुः-सात 
वर्ष पहले माधुरी? मे उपन्यास पर उनका एक लेख प्रकाशित हुआ था। तंद- 
तिरिकत अपने कुछ संग्रहो अथवा दूसर लेखकों के उपन्यासा की भूमिका के रूप 
में भी उन्होंने थोड़ा-बह्ुत लिग्बा है। चोद! के गल्पाक्ु में कहानी को 
उपयोगिता के ऊपर उनका एक भद्दया-ता लेख है। 


बैटग्ध्य-युग में प्रागसहद्ाग-काल की अ्रपज्ञा नाटक लिखने को प्रश्वत्त 
भी कुछ अधिक दिखाई दी श्रोर कई अच्छे अच्छे नायक निकले । पणिडत 
“>ग्र' का 'महान्सा इसा' आर श्रीयुत सुदशन का “अंजना” अच्छे नाठ्क 
हैं। इधर बाबू जयशंकरप्रसाद ने भी अपनी श्रेष्ठ नाटक कला का परिचय 
दया है। मुसी प्रेम्चन्द ने भी दो नाटक प्रकाशित किये। परन्तु उन्हें समय 
रहते ही अपनी त्र टिया का पता रछग गया ओर उन्होंने फिर कोई नाठक न 
लिखा | 


ग्रग्रेजी सा हत्य की ओर बढ़ती हुई लोगो को वतंमानकालिक प्र्ृत्ति मे भी 
श्री प्र मचन्द ने योग दिया और उनका "वा का अनुवाद “अहंकार! ओरोर 
8/]38777977)&7 का रूपान्तर 'सुखदास! देखने में आए । उन्होंने कुछ 
अंग्र जी प्लायों को लेकर “मालिक रचनाएँ भी की हैं, जिनकी सूचनाएं प्रायः 
पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होती रही हैं| “प्रेमाश्रम” में दिया हुआ अ्रन्तनोय्क 
७ [दाएठ 75 2654, [075 [/४७ [06 शी! उ का अनुवाद है | 


वर्तमान काल में समाचारपत्रों ओर पत्रिकाओं की भी अच्छी पदावार हुई है। 
जिसके उपलक्ष में सम्पादन-कला का नाटक बड़ी धूम-धाम से खेला जाता हे । 
इन पॉच-छुः वर्षों के बीच में जितनी नयी पत्रिकार निकलीं, उन्होंने अधिकांशतः 
प्रकाशक और सम्पादक की श्रद्वे तता के नवीन सिद्धान्त का ज़ोर-शोर से प्रचार 
किया | “चांद” के सम्पादक स्वनामधन्य मिस्टर सहगल ओर “सुधा, कें संपादक 
हिन्दी के प्राचीन कवि ओर लेखक बाब दुलारेलाल भागव इस सिद्धान्त के 


अवतंकों में समझे; जाने चाहिएँ । देखादेखी देवी .'मनोरमा” सम्प्रसादन भक्त 
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शिशेमणि जी ही करने लगे और शिशु “भारतेन्दु” निरमेल जी की संपादकता 
से ही सनाथ हुआ ।“मालूम होता है, साहित्य-कामुकता का सबसे बड़ा निर्वाण 
प्रकाशन में है, अथवा साहित्यज्ञता प्रकाशन का स्वाभाविक फल है। इसी से 
टक्कर खाती हुई दूसरी धारणा शायद यह है कि जिस प्रकार प्रकाशक का 
जन्म-सिद्ध अधिकार सम्पादन है, उसी प्रकार एक सफल कहानी-लेखक को भी 
अवश्यमेव समल सम्पादक होना चाहिए। इसी धारणा के अनुसार प्रमचन्द जी 
पहले “मयदिा? के सम्पादक हुए, जो उनके सम्पादनकाल के बाद ही अ्रस्त हो 
गई, और भव वह “माधुरी? की युगल-सम्पादकता के अद्वोक हैं। परन्तु हमारे 
एक मित्र, जो हिन्दी की एक प्रमुख पत्रिका के सम्पादक भी रह चुके हैं, कहते थे 
कि प्रेम्चन्द जी कह्नी लिखने में भले ही श्रेष्ठ हों, परन्तु लेख लिखना उनसे 
बिल्कुल नदी आता | प्रमाण में उन्होने “धल्मांक का प्रस्ताव! आ्र२ प्रस्ताव द्वार 
लिखे गये विरुद्ध समालोचनाओं के उत्तर्स का उदाहरण दिया था। 


वर्तमान ताहित्य की धीगाधीगी से जो निराशा वयस्क विद्वानों को हुई 
है उसका ज़िक्र आ चुका है। यह निराशा यथाथ है। परन्तु उसमें एक दोप 
भी है। वह आगे को नहीं देखती | बाढ़ के समय कितना कूठ्रा-करकठट इधर- 
उधर से बदकर था जाता है श्र उसके उपरान्त घासफूँस की भी कितनी 
स्वाभाविक उपज होती है | परूतु यह कूड़ा कस्कट ओर घास-फूस भविष्य की 
दृष्टि से बिल्कुल निरथक नहीं होता। कभी-कमी उसके साथ कितने ही खाद के 
पदार्थ भी आकर भूमि में इकट्ठे हो जाते हैं। घात-फूँस तो निकाल कर फेंक 
दिया जाता है, पर शं।धन की इस क्रिया द्वारा भूम का जो संस्कार होता है 
वह स्वास्थ्यप्रद होता है। फिर परिवतंनकाल में प्रत्येक साहित्य की ऐसी 
अवस्था होती भी है। दूसरी बात जनता की मनोबृत्त की है। इसका प्रभाव 
भी बड़ा भारी पड़ता है और वह समय-समय पर साहित्य के रूप का निर्णय किया 
करती है। कहते हैं, साहित्य का भी एक फ़ैशन हुआ करता है जो किसी विशेष 
काल की व्यापक मनोद्गत्ति का अनुसरण कर अपना रूप परिवतन करता रहता है 
डिजरायली ने लिखा है कि जिस बृत्ति के अनुसार लोगों के कोट श्रीर टोपियों 
के फ़ैशन बदलते रहते हैं, उसी के अनुसार गद्य और पद्म का भी रूप और 
आदश बदलता रहता है। पाश्चात्य साहित्य का उदाहरण देते हुए वह 
लिखता है : 

“ता +06 788४567ठ07 ० ]७॥७७8 ॥ +प'0.09, 20077- 
87078 8706 207796७78 ४४676 ठ॑ 46 #6वव0 ० ॥॥8 
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हिंदी के दर्तमान साहित्य की ठं,क यही अवस्था है। विदग्घता की दौड़ में 
अलग-अलग सम्ददाय बन गए हैं। इस नये क्षेत्र में खोज के लिए पहले भटठकना 
ही भय्कना है | फिर कहीं कुछ द्वाथ आयेगा परन्तु क्रिया-प्रतिक्रिया के नियम 
के अनुसार कुछ ह्वाथ आयेगा अवश्य | केबल इस समय की उचड़ बुन से 
थोड़ा सावधान रहने की आशवश्थकता है श्रोर सोभाग्य से वह सावधानता थोड़ी 
बहुत हमारे रहित्य में विद्यमान है । 


4. 8.4 
बिक. न्‍ 
प्रेमचन्द की कला 

प्रमचन्द जी की हिंदी के ज्ञेत्र में काफ़ी प्रसिद्धि है। उन्होंने अपनी यह 
अ्सिद्धि कहानी और उपन्यास लिखकर प्राप्त की है। ऐसी दशा में उनकी रचनाएँ: 
आलोचना की वस्तु हो गई हैं और पिछले दिनों उनकी अनुकूल तथा 
प्रतिकूल दोनों प्रकार की आलोचनाएँ हुई भी हैं । इस लेख में हम इस बात का 
विचार करेगे कि वे किस श्रेणी के लेखक हैं ; उनकी रचनाओ्रों में कहाँ - तक 
कला का परिपाक हुआ है। परन्तु इस पर विचार करने से पहले दमको यह 
निर्धारण कर लेना आवश्यक है कि हम उनको #िस पहलू से देखेंगे । प्रं मचन्दज़ी 
हमार सामने कितने ही रूपों में विद्यमान हैं--उपन्यासकार के रूप में, नादक- 
कार, ससादक और निबन्ध-लेखक के रूप में | अच्छा तो हमको: उनकी कूला 
की खोज के लिए, इस सब विस्तृत रूपाबली में. घूमना पड़ेगा या कुछ. रूपों को 
निकाल देने से भी काम चल सकता है। इस प्रश्न. का उत्तर स्पष्ट है। लोग 
प्रेमचन्द नी को पत्रकार और निबन्ध-लेखक की हेसियत से नहीं जानते । “चाँद” 
के “गल्पाँड् का प्रस्तावा और पुस्तकों की भूमिकाओं के लेखक तथा अपने. 
विरुद् समालोचनाओं का उत्तर देनेवाले प्र मचन्द से लोग विशेषरूप्र से नहीं. 

रित्रत हैं। उनके प्रहसनों की भी पाठक-जनता नहीं स्वीकार करती हैं | हाँ 
उनके प्रसद्ध मोटेराम शास्त्र के जन्म ओर उनके भिन्‍न-मिनन्‍्न- जात्ि-संस्कारों ने. 
प्रेमचंद जी को कुछ विपर्र,त स्थिति में अवश्य डाल दिया है | 'संग्राम' और 
“कबं ला? में अ्रमी कुछ प्राण है,--शायद . इसलिए कि ये-. पुस्तकाकार हैं ओर 
उद्योगी प्रकाशकों के यहाँ उनका भरण-पोषण होता ह--परन्तु दिन्दीवाले इन्हें 
-सा ही गये हैं। यद्यपि एक-आध मित्र ने. इनकी- यूथेष् प्रशंसा की थी 

तथापि. दोनों नाठक-लोक-रंजन, करने . में असमर्थ- रदे |- अनुबादक ओर 
रूपान्तरकार के रूप. में तो-कला की.अधभिक आशा की ही तही.. जाती, .इसलिएं. 
उनके “अहंकार” और 'सुख़दास” भरी विस्मृति-लोक की दी सम्पत्ति हैं| यही दशा 
“महात्मा शेख़सादी” की. भी दे । साधुदी? के-सम्पादक और अ्रत्र से छः वर्ष पहले 


सरत्रती, भाग" ह०55 ६सेया २.। 
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स्वर्गीय “मर्यादा” के स्थानापन्न सम्पादक के रूपों की चर्चा जनता में न है श्रोर न 
हुई है । अब उनका उपन्यास-कार और कहानी-लेखक का रूप रह जाता है। 
हिंदी-जनता उनके इन्हीं रूपो में अपनी भक्ति-भावना और कलान्वेषकता को 
साथक करने की चेश में है । ग्रतएव हम भी इसी लोकमान्य आश्रय को ग्रहण 
कर यहाँ उनके सम्बन्ध भे अपने विचार प्रकट करेगे। 

अपनी विवेचना से पहले हमको यह भी जान लेना होगा कि कहानी ओर उप- 
न्यास क्या है। आज-कल ध्रायः पदार्थों के उद्द श्य से उनका रूप जानने की चेष्टा 
की जाती है। प्र मचन्दजी भी श[यद ऐस। ही करते हैं। “गल्माझ्ड॒ का प्रस्ताव! 
झ्ीर “प्र मद्रादशी' की भूमेका में उन्हें ने ऐसा किया भी है। ५“अस्ताव! में वे 
लिखने हैं--“दफ्तर, कचरा, विद्यालय, वूकान, वासेवन, सेर-सफ़र, कही 
जाते हों चाँद! का गल्वांक उठा लीजिए और चल दीजिए । रेल में तो 
गल्प आपके लिए अनिवाय है.......काई कुत्ते साहब ही आपसे ख्वामख्वाह 
उलम पड़े तो ? गल्प आपकी छुड़ी है, जिसे आप सफ़र में किसी तरह नहीं 
छोड़ सकते |? इस कथन का आशय अस्पष्ट है, तो भी इतना प्रकट है कि 
कहानी बेकारी के समय में ज्ञणिक मन-बहलाव की वस्तु है। यदि आपकी 
हैत्ियत फ़स्ट या सेकंड क्लास में सफ़र करने की नहीं हैं, दूसरे शब्दों में, 
“दि आप इतने बड़े व्यक्ति नही है कि मुसाहब रख सके अथवा यदि थड़ 
वलास में आपके पास पीने को एक सिगरेट नहीं है तो आ्राप “चबॉद” का 
गल्पांक उठा लीजिए। हमारी राय में साहित्यिक कहानियाँ को मुसाहिबों 
की कच्चा में डालना उच्चित नही है| प्र मचन्दजी भी शायद “गह्प”' को इतना 
न।/चे नहीं गिराना चाहते | ऊपर जो कुछ उन्होंने कहा है वह, मालूम होता 
हैं, 'चाँद' की गलपों के सग्बन्ध में ही कहा है। क्योके अन्यत्र वे कहते 
हैं--'जीवन-संग्रांम इतनों भीषण है कि**'*** शुद्ध ओर दुष्प्राह्म (! दुर्गाह्म) 
विपयों का अध्ययन करने की हममें क्षमता ही नहीं रह जाती ।... ..यह 
विभूति गल्प ही में है कि वह' मनोरज्ञक करते हुए (१) हमें विज्ञान, 
अथेशास्त्र.... . .आ्रादि की शिक्षा दे सकती है |” ये विचार प्र मद्दादशी' की 
भूमिका में और अधिक परिपक्व हो गये हैं। लिखा है--“लेकिन इसका 
तातपय यह नहीं कि वतंमान गल्प-लेखक कोरी गहपें लिख़ता है,..८..ऐसी 
कहानी, जिसमें जीवन के किसी श्र ग पर प्रकाश न पड़ता हो, जो सामाजिक 
रूढ़ियों की तीत्र आलोचना न करती हो, जो मनुष्य में सदभावों को दृढ़ ने 


करें हे जो मनुष्य में कुवृहल का भाव न जाग्रंत' ( ! ज़ागरित ) करे, कहानी 
नहीं | 9) 
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कहानी की यह भांबना पहली की अपेक्षा श्रधिक उच्च है ओर सत्य 
की ओर अधिक अ्रग्नसर होती है । इस लेख में इतना अवकाश नहीं हे कि हम. 
साहित्विक सिद्धान्तों के सम्बन्ध में कोई शाल्तराथ उपस्थित कर सके। परन्तु 
हम प्र मचन्दजी की व्याख्या से सहमत नहीं हैं। हमारी समझ में साहित्यिक 
कहानी बह हैं जो अपने परम मनोरज्ञन-सामर्थ्य के द्वागा रसज्ञों की कल्पना को 
उत्तेजित कर उनकी सलब्ृत्तियों की प्रेरित करती है। ये सटद्यदृत्तिय धामिक 
अथवा परम नेतिक आदश्श की ही हों, इसकी आवश्यकता नहीं । ओर कहानी 
को भी यह चाहिए कि वह सत्यप्रद्नत्तयों को प्रेरित ही करे, डर्डा लेकर हॉँके 
नहीं | इसीपें हमारा प्रेमचन्द जी से मतभेद है | प्र मचन्दजी कहते हैं--“नीति 
ओर धम हमारे जीवन के प्राण है! ओर 'योरोप की दृष्ट 'सुन्दरं पर पड़ती 
है; पर भारत की “तत्यः पर! | सुन्दर और “सत्य! क्या है? क्‍या सुन्दर 
कु तेसा हो होता है अ्रयत्रा “सत्य! सुन्दर नहीं होता। और फिर, कविता में 
सुन्दर कहते किमे हैं ! खेर | हमारा तात * यटी है कि नीति ओर धर्म और 
सत्य पर इस भाँति विश्लेषणपूत्रक सारा ज़ोर डाहूकर प्र॑ मचन्दजी भारतीय 
कहानी-शेखक के रूप में एक स्पष्ट उपदैशक पद पर विराजमान हो जाने दें 
वे अपने पाठवाों को और उनकी सद्यवृत्तियो को डण्डा लेकर हॉकने 
लगते हैं | 


प्रेमचन्दजो के ऐसा सोचने का कदाचित्‌ कारण भी है ।वे उद्दश्य से 
रूप की व्याख्या करके शायद यह भूल जाते हैं कि उद्देश्य श्रोर रूप दो 
पदार्थ हैं और इसलिए कहानी की सारी ज़िम्मेदारी उदृ श्य के सिर हा मढ़ 
देते हैं | परन्तु यह बात व्यावहारिक नहीं है । नहीं तो वे अपनी धर्म-व्याख्या 
कहानी के रूप में क्यों करते हैं ? जिस लिए करते हैं उसी में उनकी कहानी 
का रहस्य छिपा हुआ है। वे जानते हैं कि उनके पाठक उनको श्रपने 
बराबर का समभकर उनकी बात सुन सकते हे--अश्रवना बुजुग समककर 
हीं। जिस प्रकार दो-चार मित्र आपस में बैठकर ग़प कह डालेगे । सुनने- 
वाले ग्रहण करने! योग्य वस्तु“ को स्वयं ग्रहण. कर लेंगे। परन्तु जहाँ उनकी 
बातें में उद्देश्य की बू आई कि पाठक-मएडली कह उठेगी--“ऊधो, तुम तो 
बौरा गये हो, जाब्रो ग्रपना यह बेसुरा राग कही ओर अलापना ।” 
वास्तव में सखा का छुद्मंवेश- कद्वांदी-लेखक के लिए: परम आवश्यक है और 
जो लेखक श्पने को पाठकों से जितना ही- अ्रधिक छिपा ' लेता हैं वह उतना 
ही सफल॑ होता है । 
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उपदेशक बनने की प्रवृत्ति से एक श्रोर भी हवनि होती हे। लेखक को 
सदेब यह ध्यान रहता हे कि में'उपदेशक हूँ । उसमें' अहम्मन्यता और दुराग्रहं 
के कारण स्थान-स्थान पर भद्दी अश्रतिरज्षनाएँ और ढिठाइथॉ हो- जाती हैं। 
प्र मचन्दजी की ये त्रूटियाँ लोगों से छिपी नहीं हैं। मेटेराम शास्त्री का 
किस्सा कल ही का है । यह जिद यहाँ तक बढ़ी कि शास्त्रीजी पुस्तकाकार 
भी हो गये। हिन्दू-मुसलिम प्रश्न-सम्बन्धी कट्टर व्याख्यानों का 'कायाकएप 
की आलोचना में कुछ दिग्दशंत कराया जा चुद है। ब्राह्मणों के सुधार 
का प्र मचन्दजी ने ऐसा टेका लिया है कि एक 'सेवासदन” को छोड़कर 
सबंत्र ही ब्राह्मण निन्दनीय श्रोर उपहास्य ठहराये गये- हैं ओर उनके जूते 
लगवाये गये हैं। इस प्रकार के नीति-घर्म-सत्य-पूर्ण साहित्य का कैठा 
रसास्वादन द्वोता है, इसे हम अव्यापक होने के कारण थोड़ा अपने अनुभव 
से कह सकते हैं। “अ्रम-द्वादशी! इन्ट्स्मीजिएट और बी० ए० के कोसं में 
इस साल शामिल हो गई है । एक रोज़ सत्याग्रह” पढ़ा चुकने के बाद 
जब हमने विद्यार्थियों से उसपर आलोचनात्मक सम्मतियाँ देने को कहा तब 
क्लास में तुरन्त ब्राह्मण ओर अ्रब्राह्मण दलबन्दी की तैयारियाँ देखने में 
आई । कहानी को तो भूलकर बिद्यार्थी एक-दूसरे के साथ उत्तर-प्रत्युत्तर 
करने के जोश में थे। एक ने कहा, “इससे रही कहानी लिखी नहीं जा 
सकती” तो दूसरा बोल उठा, “यह सबसे अच्छी कहानी है।” 

'सेवासदन! में यह बात क्यों नहीं दै १ उसमें भो उपदेश देने को 
प्रवृत्ति मौजूद है, परन्तु वह ज़िद नही है। कारण यह है कि प्रब्बत्ति थी, 
पर उस प्रवृत्ति का ज्ञान नहों था। श्रतिरज्ञना ओर दुराग्रह की कम गुज्ञाइश 
थी, भूठ-मूठ की ऊँची अद्धालिकाशों को न देखकर 'सेवासदन' का 
कथानक ज़मीन पर पैर रखकर चलता है, इसीलिए 'सेवासदन' प्रचार का 
उद्द श्य रख़ते हुए भी, प्र मचन्दजी के अन्य उपन्यासों से अच्छा. सममा. जाता 
है। “सप्तसरोज” और “प्र मपूर्शिमा' की कहानियाँ भी उसी सभ्य की लिखी 
हुई हैं, ओर हसारी, समझ. में. वेंसी कहानियाँ प॑ मचन्दज्जी ने फिर नहीं 
लिखीं--शायद लिख भी नहीं सकते |. ग्रदि .दो-चरार सौ वर्ष बाद बिद्वानों 
को प्रेमचन्दज़ी के सम्बन्ध में खोज करनी पड़ी तो, इंसारा अनुमान है 
आज-कल प्ृथ्बीरा जससो की तरद .'सेबासदन), 'प्रेमपूर्रिमा' और “सप्तसरोज' को 
भी लोग जाली ही कहेंगे । 


सृष्टि के पदार्थों में विकास का नियम है। फिर जिस प्रकार यथदाथों--कर 
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विकास होता है उसी प्रकार मुर्णी.का भी |: जो निल गदार्थ: था गुंश प्रति- 
कूल परिस्थितियों में पढ़कर जीवन-संत्र,मा "के लिए असमर्थ होती हैं ।बे 
धीरे-धीरे नष्ठ हों! जाते 'हैं॥ प्रमचन्दजी !को। उपन्यास श्रोर "कहानी-लेखक 
के रूप में अनुकूल परिश्थितियाँ मही मिक्लीं या दि! भिली! तो बहुत श्रतिरक्षित, 
प्रलोभक और कृत्रिम अवस्था «मे | / 'सेवासदना के 'मिककते' ना निकारूरो 
जब प्रेमच दजी एकदम विब॑ंटर 'हाय गो, हांडों ।और 'रोलोः आदि को 'कछ्ता में 
स्वस्े जाने लगे तब यह आवश्यक था!कि इससे एक ग्रकार के: श्रहम्मन्य-माव 
की ही पुष्टि होती। जिन लेखक-गुणो' की लैक्रम के 'साथ-साथ ' बिकसित 
होने की आवश्यकता थी, प्रमचन्दजी उनको'अपने में व्क्रांस' की चरम 
सीमा पर पहुँचा हुआ देखने लगे | फलतः जन्होंभे श्रपनि प्रतिकूल' शआाकीबना- 
ओ वा उत्तर देते; हुएं 'समालोचक' आदि में लिखा ः--''में, क्या टामस 
हाडों से कुडु कम हूँ......में कोइ लड़का या नया लेखक, नहीं, थु्नना , खुरराट 
हू आ.द ऐसी मने।बृत्ति की अवस्था मे उच्छु ढ ख़लता. का झा; जाना 
की३ आश्चय को बात नहीं है । ५ के 


परिस्थितियों की प्रवद्चना में पड़कर हानहार लेखक अपनी विकसम-शील शक्तियों 
के प्रतारक्रम को रोक देता है । जिन तैआरियों की, जिन अनुभवों की आवश्यकंता है, 
उनका ध्यान नहों आता | प्र मचन्द जी ने भी तो ऐसा कया। कद्ानी-लेखक, विशेषतः 
उपन्तास-लेखक का कायतलेत्र विश्वमण्डल से भो बड़ा है। उपन्यास-लेखक का 
अ्रमण खूब प्रचुर होना चाहिए, जीवन की प्रत्येक अन्तरंग और बहिरंग अवस्था 
का पूण परिदशन' और ज्ञान होना चाहिए । यदि उसे अपने कथाक्रम में ऊँचे 
दारांनक और धार्मिक तत्वों का प्रसंग लाना हैतो उसे उपनिपदों ओर 
दशनगास्त्र का अनुश,लक होना चाहिए | यदि उसे तैयारी के इतने अ्रवसर प्रात 
नहीं हुए हैं तो अपनी उच्च स्पृह्द!' की मर्यादा के भीतर रखने की ज़रूरत है । 
प्र मचन्दजी की नतो' तैवारी ही ऐसी है और न उनकी कल्पभा ही मर्यादा के 
भोतर है । वे सूरदास” जेती परम ऊँची आदरशं-प्रतिमाएँ खड़ी करना चाहते 
हैं, जीवनान्‍्तरों को जीवित. व्याख्वाएँ करना चाहते; हैं, तिब्बत, के बारह महीने 
बर्फ से ढके हुए पवंत-शिशवरों की मश्नानक बहार दिखाना चाहते हैं, या फिर 
काले-कलूटे. मूलंसज चोबेजी को एक, गोरी महिला के: प्र श्षपारा में फँता कर 
उनसे आदमियों के बीच कान प्रक्रड़करः बैठकें। करबातें हैं |. फ़ल यह होता। हे 
कि जगह-जगह. मदही' अतिरणजनाएँ होती. हैं।। सूरद्षस . केव रेत्र की/ आलेचना 
करने का मह स्थात नहीं! है । परन्तु; जिन सोम ने 'कॉकाकल्प! पढ़ा है वे राजा 
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महेन्द्र के जमेंन-अवतार को तिब्बत 'की हिमाच्छादित चोटियों पर दो रातें 
काय्ते ओर वहाँ खड़े हुए दो वृक्षों को देखकर अव्ृश्व थोड़ी देर को सोचने 
के लिए. रुक गये होगे । वास्तव में प्र म्चन्दजी की जो सत्यता है वह केवल 
ग्रामीण दृश्यों तथा मध्यम श्रेणी के दुनियादार न्नरित्रों के व्रणन में; क्योंकि 
ये प्रतिदिन के अनुभव की बातें हैं, इनके अ्रध्ययन का प्रेमचन्दजी को अवसर 
मिलता रहता है। परन्तु वे राजा-महाराजों, गवरनरों अथवा महात्माओं के 
चरित्र श्रोर रहन-सहन का चित्र नहीं खींच सकते। कायाकल्प” की आलोचना 
में हमने दिखाया है कि चक्रधर या मनोरमा के चरित्र की अपेक्षा वज्रधर के 
चरित्र में प्रंमचन्दजी को अधिक सफलता हुई है। 'रगभूम' में जितना 
सफल चित्र प्रभुसेवक का हुआ है उतना सूरदास या विनय का नहीं। 


यहाँ प्रेमचन्दजी के नायकों को बात आती है| 'सेवासदन! को छोड़कर 
ओर सब जगह उनके नायक जीवन के सर्वोच्च आदशों को लिये रहते हैं । 
कददी वे भठकते रहते हैं, कहीं सिद्ध-मशत्मा होते हैं । इस लक्ष्य के कारण 
उनके चित्रण में त्र टियाँ रहते हुए भी वे पाठक को अपनी ओर आकर्षित कर 
ले) है | प्र मचन्दजी मनोविज्ञान के शास्त्री समके जाते हैं, परन्तु हम इसे 
आकप ण नहीं समभते हैं। वे हमारी सहानुभूति को इतना जागरित नहीं करते 
जितना हमारे कुतूइल को | तमाम “रंगमुमि! को पढ़ जाइए; घट्नाओं का एक 
भयह्ूर घटाटोप-सा मालूम होता है। नायक को देवयोगों के चक्कर में इतनी 
फुसत ही नहीं मिलती कि वह अपने व्यक्तित्व का सम्यकू परेंचय दे--वह 
घटनाओं के नकेल में बँधा हुआ नाचता फिरता है ओर परिस्थितियों के बंधन में 
अधिकतर आकस्मिक मनोबृत्तियों से ही काम लेता है। उसका स्वयं क्‍या 
ब्यक्तित्व है, यह जानने के लिए पाठक को अधिक अवसर नदी मिलते । 
पुस्तक पढ़ चुकने के पश्चात्‌ वायस्कोप का तमाशा दैखने के बाद की-सी कुछ 
भावना पाठक के हृदय पर अज्जलित होती है, अलोकिक काव्यरस के आनन्द 
की नहीं | 

प्र मचन्दजी के »उपन्यासों में, ऐसा मालूम होता है, घटनाएँ ही प्रधान 
हैं--व्यक्ति नहीं | 'सेवासद4” में यह बात नहीं है| वहाँ व्यक्ति प्रधान है | 
घटनाओं की प्रधानता से, मिलती-जुल़ती एक जडिलता आर भी देखने में 
आती है /“जब. पुस्तक के क्रम में किसी एक .नियत व्यक्ति प॑र पट लक्षंत नहीं है 
ओर घय्नाएँ बहुत अ्रधिक्र बढ़ जाती हैं तब कुछ ओर लोग भी उन घटनाओं से 
प्रधान रूप मेंच्यमावरित दोाल्ले-हैं.। ग्रे.मी अपनी-अभ्ननी बारी में अनेक घटनाओं के 
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साथ सम्बन्ध जोड़ 'लेते हैं और फिर इनडी एंक अनी ही कहानी कहने को 
हो जाती है। इस प्रक्रार हम देखते हैं कि 'रंगभूमि! में अलग-अलग तीन॑ 
स्पष्ट उपन्यास है--सोफ़िया-विनय की प्रेम-कथा का एक थ गारी उपन्यास, 
सूरदास के माहात्म्य का राजनैतिक उपन्यास आ।र जॉन-सेवक के व्यवत्तायी जीवन 
का व्यावहारिक उपन्यास। इसी से 'रंगभूभ! के नाथक के सम्बन्ध में मतभेद 
है--कुछु लोग सूरदास का नायक कहते हैं और कुछ विनय को | शायद 
प्र +चन्‍्दजी स्वयं नबता सके कि 'रंगभूमि! का नाथक कोन है। इसी प्रकार 
कायाकल्प! में दो प्रथक्‌ कइनियाँ हैं। और ्रेमाअम' ता मानो एकदम 
मुन्शी वद्भघर का फथ पुरना चोगा है, जिसमें स्थान स्थान पर विचित्र रंगा की 
थगड़ियाँ लगी हुई हैं। उदाहरण के लिए दोनों भाइयो का देवी सिद्ध करने 
के प्रयत्न में ग्पना सिर काट डालना ऐसी घटना है जिसका पुस्तक की अन्य 
किसी भी घटना से कोई सम्बन्ध नहीं है | 

यहाँ तक तो प्र भचन्दजी के उपन्यासो का साधारण परिचय हुआ । अ्रव 
उनकी कद्दानिया पर थोड़ा विचार करना चाहिए। 

प्र मचन्दजी की प्रारंसक कहानियाँ यथेष्ट रूप से सफल हुई हैं। “बड़े घर 
की बेटी' गरीब की हाय! आदि इस वात को सू चत करती हैं कि प्रेमचन्दजी में 
कहानी-शेखक के गुणों की सामग्री थी, वल्कि कला कज़ा की दृष्ट से 'सेवासदन' 
की अपेक्षा ये कहानयां अधिक श्रच्छी है श्रीर कुछ लोगो का टीक विचार 
था कि प्रेमचन्दजी उपन्यास-लेग्बन की अ्रपेज्ञा कहदाना लिखने मे अधिक कुशल 
हैं। पर-तु प्रारम्मिक कहानिया के बाद उपन्यास को भ ति उनकी कहानियों का 
भी घोर हास हुआ है। नाम के जादू तथं उपदेशक-वबत्त ने उन्हें कही तो 
'तीत्र आलोचक' और परिहासक वना दिया है श्रौर कही असावधान | 'मूठ! 
और “आभूषण” का उद्देश्य कया है ! क्या वह इन नामों से स्पष्ट हे ओर 
क्या लेखक अपने शीपक के उद्द श्य को समभता है ! एक में यह दिखाने 
की जेष्टा की गई है कि संकट के समय मनुष्य की प्रवृत्ति अन्धविश्वासों की 
ओर किस तरह दौड़ती है; परन्तु यथार्थ में, कहानी श्रतिप्राकृतिक मूठ के 
श्रलोकिक प्रभावों की उत्ते जनाओँ से, जिनमें प्र मचन्दजी शायद स्वयं विश्वास 
नहीं करते, पाठक के हृदय को ज्लुब्य ओर निश्न्द कर देती है । दूसरी में, एक 
आशभूपण-प्रिय स्त्री का पति उसके आभूषणों के लिए ब्षों विदेश में परिश्रम 
करता है, परन्तु जब वह रुपया जोड़ कर लौगता है तब उसे अपने ज़मींदार की 
संगि नी के रूप में देखता है । वह स्त्री श्राभूषणप्रिय थी, क्‍या इसी से कहानी 
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का स्वाभाविक परिणास निकलता है;। वाबू. रामड्रात शीड़ में इस कदानी की 
बड़ी प्रशंसा की है है, प्रन्त;अधक आयु, में ढोगों की जैश्री बृत्ति;हो जाती है, 
वे नैतिक ब्राद्शों ओर मनोहर सू क्यों के फेर में आ गये हैं। ( कद्दानी की 
चोट जिम बात सें है उस के. लिए कहानी, का विपय कह तक उत्तरदायी है, 
हम यह :ज़ानना चाहते हैं। ) इसी प्रकार “सत्याप्नट! के आरंभ में पाठक जिस 
सत्पाग्रह| की श्राशा करता है, आगे पढ़ने पर उसे उसमें निराशा होती है, ओर 
सभाप्ति' प्र तो वह पूछता, है+-ग्राखिर, प्रेमचन्द का मतलब क्या है! क्या 
प्र मचन्दज़ी प्रमाणित करके बनता. सकते, हैं कि अतहथोगकाल का आ्रान्दालन 
इस कद्वानी का विधय है अथवा उस बदनाम: मेटेराम का सत्याग्रह--नहीं, नहीं, 
ढींगीपन ! श्रीर, क्या प्रेमनच़न्दजी, यह भ्री बंतला सकते हैं कि सत्याग्रह” कहानी 
है; या प्रहतन+-झ थवा: उपन्यास्त १' 

ग्रथवा उपन्यास ? इसलिए कि प्रेमअन्दजी की बाद को कहानियों में हम 
अककर एक स्पष्ट नायक को देखते हैं, जी अपने व्यक्तित्व से हमारा ध्यान कहानी 
के वियय की ओर जाने में बाष्ा डालता दे | हम प्राम्ल उस नायक का प्रारंभ 
देखते हैं, उसका विक्रास देखते हैं, ओर परिस्थिति-विशेथ के आने पर उसकी 
परिणति देख़ते हैं । बैंक का दीवाला' के कुंवर जगदीशर्तिंद और “शान्ति 
के बाबूजी ऐसे ही ज्ञायक हैं। दोनों कहानिये, में उपसंहार “तक मोजूद है। यदि 
कहा जाय ,कि ये कहानियाँ संक्षित्त डपस्थास है तो अत्युक्ति न होगी । 

प्र मद्दादशी: की कंहालियां पढ़ने से एक और भी, भाव उत्बन्न होता है। 
ज़ितनी, झधिक' कद्मत्रियों , प्रेम्न्चन्दजी |ने लिखी हैं उतनी कहानियों की अलग- 
अलग सामग्री उनके पास; नहीं; हे । 'प्रेमद्वादशी! का उल्लेख हम बार-बार इसलिए 
करते हैं कि. प्रं मचन्दुजी की. सम्नस्तु कहानियों, में इस| संग्रह की कहानियाँ दी प्रान्त 
के शिक्षाननायक्री-द्वारा सवश्षेष्ठ समझी , गई हैं, ।.'प्रं सद्दाद्शी! की कई लगातार 
कहश्नियाँ शक:ही प्रकार से; बढ़ती, आर ,समान्त होती, हैं। एक नीची आत्मा 
बहुत समय; तक ; ने /'निम्तपथ , पर ; चलती : हुई, अकरस्मात्‌ किसी विपरीत 
ग्रनुभुव अथवा घदना-बिश्लेफ्‌ के:प्रभाव से ऊपर उढ़ जाती है | शान्ति, कु श्र 
साहब; महांदेव,, भामा; बुद्ध, क्ींगुए, ज़म्सत, गुमात;-सब एक. ही प्रकार से 
अपना:उद्भार करते हैं।। हमारे कहने | का यह अ्र.मय्रावः नहीं है कि. अलग-अलग 
ये कहानियाँ बुरी हैं ।कोईस्कीई तो , बढ़े ऊँचे पाग्रे की; है ] परततु ' यदि थई 
कलाम का सफर लम्ता। है! श्रोए आपके , प्रस, केबल प्रेमद्गादशी ही; है , तो, एक 
'के कद एक) इन्:कह्यनियों। को ,पढ़कर आप्रको, |कछ। परिश्रान्तिम्सी सालेम होमे 
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लगेगी--एक-एक कहानी पढ़कर हरबरार किसी नई ताज़गी का अनुभव नहीं 
होगा, जिस प्रकार चाल्स गार्बिस के दो-चार उपन्यास पढ़ने के लिए विशेष 
उत्साह नहीं होता | 

ऊपर जो कुड्ठ हमने लिखा है उसका अभिप्राय: यह नहीं है कि हम प्रेम- 
चन्द जी की निंदा या तिरस्कार कर रहे हैं। हमने प्रेमचन्द जी की कला की 
आलोचना नहीं की है। आलोचना करने की न तो हममें यथेष्ट सामथ्यं है ओर 
न इतने थोड़े स्थान में आलोचना हो ही सकती है। हमने केवल प्रेमचन्द जी 
ओर उनके पाठकों के लिए कुछ रुकेत-मात्र करने का यह साहस किया है। वह भी 
किसी अ्न्तःप्रं रणा से नहीं, वाह्य परिस्थितियों के अनुरोध से। बात यह है कि 
जब से प्र मचन्दजी ने हिन्दी के क्षेत्र में पदापंग किया है तब से लोगों की 
आ्राल्गचना-बुद्ध बड़े ज़ोर से प्रस्कुटित हुई है। परन्तु जितनी आलोचनाए हुई 
उनमें से अधिकांश एकदेशीय ही थीं। कोई तो भाक्त की साक्षातू मूर्ति थी और 
कोई-कोई निन्‍दा को जलती हुई चिनगारियाँ | एक महाशय “रंगमूम? के विधाता 
के चरणों पर गिर पड़े तो दूसरे “प्र मचन्द की करतूत” पर उबल पड़े । आलोचना 
का हिन्दी में प्रादुभाव होते ही उसका यह आदर्श खड़ा करना उपयुक्त नहीं 
था । हम प्रेमचन्द जी के महत्त्व को भी मानते हैं। प्रेमचन्द जी की सबसे बड़ी 
प्रतिभा इसमें है कि उदू के माहिर होते हुए उन्होंने बड़ी जल्दी अपने को हिंदी 
के योग्य बना लिया--यद्यपि यह कश जा सकता है कि हिंदी पर पूरा 
अधिकार उनका अ्रभी प्राप्त नहीं हुआ । हिन्दी-साहित्य पर उनका ऋण यह 
है कि उन्होंने आधुनिक कला के अनुसार कथा-साहित्य-निर्माण में पथप्रदर्शक का 
काम किया है। उनके ग्रंथ स्वयं कला के चाहे उतने अ्रच्छे उदाहरण न हों, पर 
इसे कोई अस्वीकार नहीं कर सकता कि दिंदी-साहित्य में मनोवैज्ञानिक उपन्यास- 
कहानियों की जो इतनी अधिक चचा होने लगी है सो उन्हीं के आगम के बाद 
से | तीसरी ओर बहुत बड़ी बात यह है कि प्रेमचन्दुजी समाज-सुधारक-श्रेणी के 
लेखको में हैं | किस प्रकार शील और शिष्टता की मर्यादा के भीवर रहते हुए 
समाज की बुरणइयां प्रभावशाली ढंग से ह्ृदयंगम कराई जा सकती हैं, इसके वे 
एक अच्छे पथप्रदर्शक हैं। हमारी हार्दिक कामना है कि प्रेमचन्द जी 
अपनी साधारण त्र्‌टियों ओर कट्टरताओं से ऊपर उठकर और अधिक उज्ज्वल 
रूप में हमारे सामने आयें ओर झूठी भावुकताओं मे अपना सम्य ओर शक्ति 
न नष्ट करे । 


अं 


कायाकल्प! 


समालोचना का काम बड़ा कठिन और ऊँचा है| ऊँचा है, इसीलिए 
कठिन है | हिन्दी में तो ग्रमी 'समालाचना' का श्रभिप्राय मी स्पष्ट नहीं हैं। कितने 
ही समालायका तक की राय है कि यहाँ तो उसका अमिनय मात्र हाता है। 
छाटे स बढ़े तक सभी अ्रभनय करते हैं। अपनी व्यक्तिगत सम्मति दे देना या 
किसी ग्रन्थ की ग्र/तशय स्तुति या निन्‍्दा कर दैना ही हमारी समालोचना है | 


इसका एक कारण भी है। हिन्दी में सम्तालोच्य ग्रन्था की कमी है। इसी 
से यहाँ समालोनना-शास्त्र के अन्ययन का विकास नहीं दो पाया । वास्मत्र 
मे श्री प्रेमचन्द के उपन्यासों के पहले हिन्दी के अधिकांश पाठक 'समालोचना' 
शब्द को मी यथार्थ में नही जानते थ | हम इस दृष्टि से प्र मचन्द जी के कृतज्ञ है| 
प्र मचन्द जी ने हमको कुछ ऐसी चीज़ें दी जिनसे हम उपन्यास-तत्व को जानने 
की उत्सुकता हुई । | झ्राज हम भी अपनी ऐसी ही उत्सुकता का प्रदर्शन कर रह 
हैँ, हम भी एक “अभिनय करने की चेष्टा में लगे हैं। सच बात को मान लेने शें 
कोई शम नहीं । 
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श्री थे मचनदजी के उपन्यास उच्च काव्य-कला के निष्कर्प समझे जाते हैं। 
काव्य गद्यमय हो या पद्ममय हो, काओ्य है। काव्य की परिभाधा हमारे पूवजों ने 
बहुत पहले ही कर दी थी। उन दिनो गद्य लिखने की प्रणाली ग्रधिक प्रचलित नहीं 
थी । जहाँ खण्ड-काव्य महाकाव्य आदि काव्योत्तर शब्दों की परिभाषा की गई है 
वहाँ पढ़ने में मालूम होता है कि पारिभापिकों का अमिप्राय पद्मय-काव्य से ही था 
परन्तु काव्य की सामान्य परिभाषा जब एक विशेष प्रकार के गद्य पर भी ठीक 
उतरने लगी तब परिडतों ने, मयांदा का परिपालन करते हुए, उस प्रकार के ग्रन्थों 
को काव्य का एक पाश्वभाग मानकर उसे गद्य-काव्य का नाम दे दिया | “काव्य! 
शब्द से पद्मबद्ध काव्य का ही आशय समभा जाता है| इसीलिए हम “पद्य-काव्य! 

 असरखती, भाग २६, संख्या ४-५ । 
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नहीं कहते । प्रार्चेन समय से चलकर अब तक की अ्वस्थाओं का अवलोकन 
करते हुए हम देखते हैं कि काव्य का अधिकार-्तेत्र श्रव विस्तृत हो गया है। 
आरम्भ में वह परिमत ओर अ्रव्यापक था। अ्रधिक पहले, हमारी काव्य-भावना 
नाख्य पर ही अवलम्बित थी। अरब नास्य काव्य का एक श्रग॒ है । 


“सात्मक वाक्य! या 'रिमणीयार्थप्रतिवादक शब्द' आदि को ही काब्य कहते 
हैं। तथापि काव्य की एक स्रमान्‍्य, पूर्याग परिभापा लोग आज तक निवधारत 
नहीं कर पाए हैं। हमारे परिडत ईसा की पन्द्रद्वीं सोलदवीं शताब्दी तक काव्याथ॑ 
की परिणुति! पर थोड़ा-बहुत मत-मेद रखते आये हैं। श्राज-कल पाश्चात्य 
परिइतों के व्याख्यानों को देखने पर भी यही मालूम होता है कि उनमें भी काव्य 
प्रम॑ के सम्बन्ध में सब लोग सबंथा सम्मत नहीं हैं। तथापि एक बात अवश्य हे। 
आरम्म से श्रमी तक ओर प्राच्य से पश्चात्प तक हमको काभ्य के बीजतत्त्व में 
कोई विकार नहीं दिखाई कैली | जिसमें रस हो, अर्थात्‌ जो शुष्कता-विहीन और 
रसपूर्ण हं!, जो अपनी मनेस्ज्ञनन-शक्ति द्वारा हमारी समस्त भावना ओर चेतना 
को चारों तरफ़ से सिमेठकर अपने में लीन कर ले वही यथार्थ काव्य है। जो 
लोग काव्य का जीवन की ब्याख्या बतलाते हैं उनके शब्दों से भी काव्याथ की 
यही अन्तर्ध्यन निकलती है। क्योकि जब हम काव्य को जीवन की व्याख्या कहते 
हैं तब हम उसके स्वरूप को उसके उद्दे श्व से पहचानने का प्रयत्न करते हैं। परन्तु 
यह काव्य की स्वरूप-कल्पना नहीं है | जीवन की व्याख्या करनेवाले किसी नित्रन्ध 
को हम काव्य नहीं कहेंगे | कार्व्य के आवश्यक रूप-गुणणों से उपेत जो स्वना 
होगी उसे अपने सामने उपयु क्त उद्देश्य रखना होगा | ओर इस उद्दे श्य के गर्भ 
में काव्य की आत्मा निहित है। 

रस की व्याख्या ऊपर की जा चुकी है। काव्य की जिस असाधारण सामथ्य 
द्वारा हमको लोकोत्तर आनन्द मिले और हम काव्य के रसास्वादन में अन्य समस्त 
बातों को इतना भूल जायें कि अपने को भी भूल जाये, वही रस है। यह रस 
किस प्रकार उलनन्न हो सकता है! ऐसी सत्रत्माहिणी मनोस्क्षकता काव्य 
में किस प्रकार आ सकती है ! रहीम ने कहा था कि अपने “गोत” की वृद्धि को 
देखकर वड़ा सुख होता है, जिस प्रकार सुन्दर, बड़ी ग्रॉखों को देखकर आँखें 
सुखी होती हैं | मनुष्य के भीतर समचेदना ओर सहानुभूति की शक्ति हे | यदि 
हम सुखी या दुखी रहे हैं तो दूमरे को सुखी या दुखी देख कर, हम उसके दुख 
सुख का अनुमान, कभी-कभी अनुभव भी, कर सकते हैं। हवारा हृदय भिन्‍न- 
भिन्‍न परिस्थितियों में उपन्न होनेवाले भिन्न-भिन्न भावों का श्रागार है। 


४० के शिलीमुखी 


'मतोविज्ञान ओर दूृदय-विज्ञन के परिदततों ने इन भावों का श्रव से बहुत पहले 
'वर्गोंकरण , कर लिया है। स्थायी भाव नौ हैं। यह मानव-हृदय में बीजरूप से, 
या अ्रकुरितिख्प से, सबंदा बतंमान रहते हैं, अ्र्थात्‌ मनुष्य का हृदय इनकी 
अनुभूति के लिए सद्रा तर रहता है | नो स्थायी भावों के श्रतिरिक्त तेतीस सश्चारी 
भाव हैं। ये चलते-फिरते रहते है, इसीलिए सश्चांरी कहलाते हैं। किसी स्थायी 
भाव की अनुकूत अवस्था में ये प्रकट होते हैं और अपना काम करके चले जाते 
हैं | आ्रशा-निराशा से आन्दोलित प्रेमी कभी हँसता है, कभी रोता है, कभी उन्मत 
हं।कर नाचने लगता है। सज्जारी भाव स्थाथी भावों पर निर्भर हैं| स्थायी भाव 
ओर सश्जारी भाव मिलकर मनुष्य को जीवन के भिन्‍न-भिन्‍न कार्यों में प्रवृत्ति और 
निवृत्ति के श्रधीन बनाते हैं। सश्चारी भाव स्थाथी भाव के अ्भिनिवेश के लिए 
प्रायः परिस्थितियाँ उलन्‍्न करते हैं। एक निराश प्रेमी अथवा पुत्र-शोक से दलित 
पिता जाकर दीवार में तिर दे मारता है या आगामी रात को ही दो बोतल शराब 
पीकर जुग्मा खेलने चला जाता है ओर अपना सर्रध्व खो बैठता है। यही से 
उसके जीवन की धारा क्रिसी ओर दशा में बह चलती है। 


काव्य की आत्मा हमारे स्थायी भावों पर निर्भर हैं। किसी स्थायी 
भाव को लेकर काउय अआनने पात्रों द्वारा उसकी यथार्थ स्थिति प्रदर्शित करता 
है श्रोर हम अपने अन्तःस्थित उस भाव के कारण, अपनी समवेदना-शक्ति 
द्वारा काव्य-चित्र की भावना में बँध जाते हैं। हमारा इस प्रकार बँध 
जाना ही काव्य का रस है। हमारा मावाडुर रस के परिपाक के साथ-साथ 
विकतित होता है और हम अपने उसी भाव को काव्य के पात्रों में उसके 
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सर्वोगीण रूप में देखते हैं.। यहीं काव्य का उद्द श्य भी पूरा हो जाता है। 
जीवन के जिस पहलू को काव्य॑'ने श्रपने कत्तंव्य-पालन के लिए श्र गीकार किया 
था उसकी व्याज़्या उसने करदी ।-व्याख्या जीवन की ही होनी चाहिए; क्योंकि तभी, 
वह हमारी उत्सुकता ओर सहानुभूति क्रो आकर्षित करेगा और हमारी सहानुभूति 
को जाणत करके ही वह हमारे लिए र॒समय हो सक्रेगा। जो काव्य जितनी ही 
बढ़िया और सच्ची व्याख्या करेगा वह उतना ही रसमय होगा | जिसमें रस की 
जूटि होगी उसकी, समझना चाहिए, जीवने-ब्याख्या अपूर्ण या असफल रह गई। 


,इस प्रकार एक-एक स्थायी भाव, एक-एक॑ रस की उत्पत्ति का उत्पादन- 
कारण होता दे | काव्य रस का निमित्त-कारणस है । एक काव्य-कृति में एक ही 
स्थायी भाव, एक ही प्रधान रस, होना चाहिए। अन्य रसों का, भावों या भावा- 
भासों का, समावेश प्रधान रस के सहायक रूप में होना चाहिए। अ्रनेक रसों को 
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प्रेधान बनाने से काव्य-प्रम्थ में संकीणंता ओर माव-संकुलता आ जाने का मंय 
है। हमारे मन की आहका-शक्ति एक समय में एक ही वस्तु को ग्रहण कर 
सकती है। एक मनुष्य को उसके यहाँ पुत्र-जन्म का समाचार देते-दैते यदि आप 
बीच में उससे सहसा चीन की वतंमान-स्थिति का सिलसिला छेड़ बेठे या फरा- 
सीसियों के उच्च कथा-साहित्य की प्रशंसा करने लगें तो शायद वह उसे अधिक 
नहीं समझेगा, और अधिक पतन्द भी नहीं करेगा | इसके श्रतिरिक्त कुछ रस 
परस्पर विरोधी भी हैं । यदि कद्ाचित्‌ कवि अपने प्रोढ़ोक्ति-समाश्रमाधिक्रार से दो 
रसों को एक साथ ग्रहण करना चाहता है तो दोनों को एक रूप करने के लिए 
उनके बीच में एक उभयानुरोधी रस या भाव का लाना उसके लिए आवश्यक है। 
अन्यथा भिन्‍न अ्रवस्थाओं के असमंजस मेल से पाठक या दशक की रु/च को 
झटके से लगते हैं जिससे उनकी सहानुभूति और आकांच्ा शिथिल, तथा कभी 
कभी जजरित हो जाती है। यथाथ में, एक से अधिक प्रधान रस किसी ग्रन्थ में 
हो ही नहीं सकते | जिस प्रकार चय्नी में मीठे, नमक्रीन स्वादों का मेल इसलिए 
होता है कि वे सहायक-पद ग्रहण करके खट्टू को ही एक विशेष प्रकार से उत्तेजित 
करें, अथवा जिस प्रकार पान में मिन्‍न-भिन्‍न पदार्थ मिलकर पान के ही उत्कप 
को बढ़ाते हैं, उसी प्रकार काव्य में भी प्रधानेतर रत और भावों को प्रधान रस के 
उत्करष के लिए ही लाना उचित है | इनकी अधिकार सीमा में अतिरंजना नहीं 
करनी चाहिए । मीठा नमक या कत्था-चूना अधिक पड़ जाने से चटनी या पान 
का स्वाद बिगड़ जाता है। । 


इसी प्रकार काव्य-कथा का नायक भी एक ही होना चाहिए। उसके साथ 
नायिका हो सकती है | प्रतिनायक भी हो सकता है। इसके अतिरिक्त, परिस्थि- 
तियों की उत्तत्ति ओर उसके विकास के लिए. श्रन्य गोण पत्रों का भी स्थान होता 
है । परन्तु नायकातिरिक्त पात्रों का तथा समस्त ' परिस्थितियों का उद्दे श्य--बह 
साधम्यं भाव से हो या वेधम्यं से--नायक के चरित्र एवं उद्द श्य को-बिकसित 
करना ही होना चाहिए। ऐसा न होने से भी वही दोष उत्पन्न होने की सम्भावना 
है जो श्रनेक प्रधान रसों के होने से हो सकता है कांव्य-कृति मानो एंक वाक्य 
है जिसमें नायक उसकी क्रिया है। एक वाक्य में दो क्रियाए होने से दो वाक्यों 
की कल्पना होती है | ै ' 


काव्य के इस साधारण दिग्दशन से हमें मालूम होता है कि काव्य-रचना 
सरल काम नहीं है। काव्य-स्वना के मार्ग पर अभश्रसर होनेवाले व्यक्ति को बहुत 
सावधान रहने की आ्रावश्यकता है। पद-पद पर कोई-न-कोई दोष आ जाने की 


श्र («लीमुखी 


संभावना रहती है | हमारे पुराने काव्यविदों ने भाषा, भाव तथा योजना आदि 
के दाधों की विवेचना कर दी है जिन से कवि को बचना चाहिए। विवेचित काव्य- 
दोर्षों की संख्या बहुत बड़ी है । उसको देखने से सन्देह होता है कि कोई काव्य 
सवथा निर्दोष नहीं हो सकता | कालिदास तक में लोग कहीं-कहीं एक-दो दोष 
बतलाते हैं | परन्तु (अनेक) गुण के सन्निपात में एकाघ साधारण दोष किरणों 
के बीच में चन्द्रमा के कलंक के समान छिप जाता है। तथापि, जहाँ दोषों का 
बाहुल्‍व हो और दोष भी भारी हो तो कवि-यशः प्रार्थी की स्थिति क्षम्य 
नहीं रहती। "नेषधचरित! संस्कृत का एक बहुत बड़ा प्रतिद्ध महाकाव्य है। 
ननेपध! कार भी एक बहुत बड़ा पंडित था। परन्तु उसका ग्रन्थ दोपो से भी 
भरपूर है, इसी से “नेपधचरित! को वह स्थान नहीं मिला जो 'रघुवंश' और 
“करुमास्सम्मव” को प्राप्त हे । 'नेषध-कार! ने अपने पारिष्ठत्य के गुमान में कृत्रिम 
प्रतेमा की टू स-ठाँस भी बहुत की है जिससे स्थान-स्थान पर काव्य की सरसत्ता 
ओर स्वामाविकता जाती रही है और बहुत-सी असावधानियाँ हो गई हैं। उदा- 
दरण के लिए, राजा नल जब हंस को दमथन्ती के पास भेजते हुए सकुशल यात्रा 
के लिए उसे आशीवांद देते हैं (तब वर्त्मनि वतंतां शुभम्‌ ) तो उनका आशीर्वाक्य 
उच्चारण के समय अमंगल वाक्य का भी भ्रम उत्पन्न कर सकता है | 


'नेतथ” के कवि की यह केवल एक भाषा-सम्बन्धी श्रसावधानता थी। परन्तु 
प्रबन्ध में भावव्यंजना का एक मात्र उपकरण हे।े के कारण भाषा भी एक 
प्रधान वस्तु है। कवि बननेवराले को अपने चित्रण की सचाई के साथ माया 
ओर योजना के श्रौचित्य पर ध्यान रखना भी परम आवश्यक है। मापा और 
योजना से भी कवि की प्रतिमा का आभास मिलता है। प्रतिभावान्‌ कवि को 
भाषा हूं ढ़नी नहीं पड़ती | उसका वर्णन, उसका चित्रण, उसकी जीवन-व्याख्या 


सब कुछ, उसके दृदय का उद्‌गार बनकर निकलते हैं| हमारे उद्गार जानते हैं 
कि किस प्रकार की भाषा उनके योग्य है। जिन प्रबन्ध-क्राव्य या दृश्य-काव्यों में 
बहुत श्रावक्र ( [776]]9०0०व०ाए ) की, प्रवृत्ति या प्रयास (6७770 
देखा जाता है, वहाँ मानना पड़ेगा कि कवि प्रतिभा की त्रुटि है। लेखक को 
जब-जब्र अपनी इस त्रुटि का ज्ञान होता हे, तमी ॥96]|७०एव)॥ए का 
प्रयास बड़ा हुआ दिखाई देता है, अलग से लेखक रिद्धान्त-रूप से उत्तका पोपण 
भी करता है ओर भाव ग्रहण कबिता को सुलम (2४०१० 5७४ध76एांव- 
हर के लान्‍्छुन से दूषित करने का प्रयत्न होता है । लक्ष्मी नारायण भिश्र ने 
राय के नाठकों में कहीं (४०१३७ उध्यांप्र७गाव]ए का आक्षेप किया 


काया कल्प है है 


है। क्‍या काव्य में से [76!80पठ] तत्व को एकदम निकाल देना 
चाहिए या यदि रक़खा जाय तो किस तरह, इस पर अलग विवाद किया जा सकता 
है | कहनेवालों का तो यह तक होगा कि [76)]62प०)] बातो को बोध गग्य 
बनाने का काव्य-साहित्य बड़ा अ्रच्छा माध्यम है, उसका उपयोग क्यो न किया जाय | 
मिश्र शायद यह कहै | जेनेनद्र भावुकता के स्थानों को भी पांडित्य-प्रद्शन के लिए 
शंयद, बुद्धि तत्व की आवाज देकर विकृत कर देते हैं। एक समस्या को लेकर 
चलते हैं, और समस्या कवि-कर्म के लिए बड़ी घातक होती हे | घातक तभी होती 
है जब कवि उस समस्या का निपुण (250०४) बनने का दावा रखता है; और 
या तो उसका दाशंनिक समाधान देना चाहता है बड़ी बनाकर दुनिया को उसके 
()/6०7०7पव0७) से चकाचोंध करना चाहता है। वरना समस्या कहाँ नहीं 
हैं! क्या जीवन ही स्वयं एक सभस्या नहीं ! ओर अच्छा कव दाशनिक इसी 
बात का परम व्यातक रूयउ में देखता हे । तब समस्या 7प्ट2)8 रहती है | के 
दाशंनिक भी उसे सुलभा नहीं सकता | इसके बाद काव्य का काये अपने गौरव 
से अग्रसर होती है | समस्या, कोतूहल और 59000००४07 को लेकर पाठक के 
हृदय को क्रियमाण करता हुआ काव्य इस भाँति आगे बढ़ता है कि जितना पाठक 
उलभा हुग्रा रूता है, उतना ही कवि भी। श्रोर जितना कवि उलभा रहता 
है, उतना ही पाठक | जहाँ प्रतिमा की कमी हं।ती हे वहाँ उद्गार बनाने पड़ते हैं 
ओर उनके प्रकटीकरण के लिए भाषा हू ढनी पड़ती है। यह उसी प्रकार होता है' 
जित प्रकार सात्विक क्रोध की अवस्था में तो हम अपने भाव॑के अनुरूप भापा 
कह जाते हैं, परन्तु क्रिसी पर झूठा प्रभाव डालने के लिए. बनावटी क्रोध दिखाने 
में हमारो भागा में वद ओज ओर स्वाभाविकता नदीं रहती। एक सूछुम निरीक्षक 
उस समय सम लेता है कि हम बनावटी क्रोध दिखा रहे हैं । 


दुरूह कठिनाइयों के कारण काव्य का कलाओं में स्श्रेष्ठ स्थान दिया गया 
है। सौन्दर्य (चमत्कारिता) ओर उपयोगिता की सम्टि से कला.की उतत्ति होती 
है । कज़ा में सोन्दर्य.विधेय ओर विधायक, दोनों है। अपनी सादी, कच्ची कोपड़ी 
में रहते-रहते हमारी तृप्ति जब ऊब जाती दे तब हम शिल्पकला की शरण लेते हैं 
ओर सोन्दर्यक्रांत्ा ओर आश्रयध्थान की आवश्यकता को सन्तुष्ट करते हैं। इस 
समय सोन्शय को स्थिति प्रधान ह। जाती है ओर उपयोगिता की गोण । तथापि 
उपयोगिता है आवश्यक | ओर नहीं तो सोन्दर्योपमोग से जो तृप्ति हमें मिलती 
वह हनारे शारीरिक, मावतिक ओर श्राध्यात्मिक स्वाध्थ्य के लिए. उपयोगी हो 
सकती है। लोग कहते हैं, रोगी लग जाती है तो आदमी मुठा. जाता, है | - यह 
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बात यहाँ भी है--हाँ, कतानुशीलन में जो रोटी हमें लगती है वह हृरशामखोरी 
की रोटियों से ठुलनीय नहीं है।..... 


जो लोग आदश को-कला का मांग समको हैं उससे हमाए मतभेद है। 
“आदर्श” शब्द की रहस्थता को निकाल देने के बाद. हम कह सकते हैं कि यह 
उसका उपयोग है । कला का मांग सोन्दय ही. है। हमको यह नहीं भूलता 
चादिए कि बहुसंख्यक कताओ के बीच में कु ठ्र इनी-गियो कताए' ऐजी भो हैं 
जिन्हें ललित कला कदते हैं, ओर जब हम काव्य-कला का ज़िक्र करते हैं तो हमें 
(ललित शब्द को ध्यान में रखना पड़ेगा | यदि “आदशशं” शब्द की रहस्य-परिभापा 
को हम स्वीकार करेंगे तो हमें कहना होगा कि कला की--विशेवतः ललित कला 
की--अआ्रवश्यकता ही नहों है | नीति, धर्मशास्त्र ओर भारतीय पुराण तथा 
उपनिददों के लिए ही यह माग निर्दिष्ट हे। “आदश! की अ्ररहस्य-परिमापा में, 
हम कहेंगे कि सात्विक सौन्दर्य की कल्पना ओर .उतत्ति ही कया एक आदर्श नहीं 
है | (58 ४9773 ० 986309[7 8 8 ]0ए 407 ७४७/ ततब्र हम प्रकृति को 
ईश्बर की कला कहते हैं ( '१४।प७७ 48 79 ०7 ० (+00' ), तब हम 
प्रकृति के अद्भुत सौन्दय ओर चमत्कार से ठगे जाकर ही ऐसा करते हैं। उसको 
देख कर ईश्वर, या अबर, अ्रदृष्ट जगत्‌ की भावना हमारे भोतर पेदा होती हे या 
नदीं, यह बात ही दूसरी है | सृष्टि में हमारी कला की कल्पना उसके सौन्दर्य ओर 
चमत्कार के कारण होती है । 


हमारे एकाध विद्वान्‌ भारतीय ओर पाश्चात्य कला के रूप ओर सिद्धान्त में 
जब विरोध देखते हैं तब हमें आश्चय होता है | पाश्वात्य कला के अनुतार 
हमारा श्रन्तजगत मनोविज्ञान का कायंत्ेत्र भर है ओर वह बाह्य जगत्‌ अन्तर्गत 
की प्रतिच्छाया है। भारतीय कला के अनुसार बाह्य जगत्‌ अ्न्तजगत्‌ की प्रति- 
च्छाया है और वह श्रन्तजंगत्‌ के स्फुरणों पर निर्भर हैं | दोनों कलाए एक दूसरी से 
उलटी हैं । पाश्चात्य व्यवहार प्रगति लीकायतिक हैं, इसमें सन्देह नहीं । परन्तु 
आचार नीति के आदशं-मूल समस्त संसार में एक से ही हैं । प्रथ्वी का कोई कोना 
नहीं, जहाँ सत्य उचित श्र असत्य श्रनुनचित न समझा जाता हो । आचार नियमी के 
आदश में वैषम्य होने से ईश्वर की सृष्टि उथल-पुथल हा जांय और संसार का 
सारा काम रुक जाय | कलानुशीलन को भी हम लोक-व्यवह्र न समझ आचार>- 
सिद्धान्तों का ही एक पत्षान्तर मानते हैं | जितनी बातें मनुष्य के हृदय और उसकी 
आत्मा को उन्नत करने वाली हैं, उसे नीचे से ऊपर उठोनेवाली हैं| वे आचार 
के ही श्रन्तगंत हैं। यदि कला का.यहाँ एक रूप है श्रोर बिल्कुल उससे उल्टा 


कालाकल्प रे 


वहाँ, तो यही कहना होगा कि जो यहाँ काला है, वह वहाँ सफ़ेद है। परन्तु हम 
तो पाश्चात्य कला-कल्पना में कोई दुपण नहीं पाते । 


हमारा अन्तजगत हमारे मनोविज्ञान का कार्थक्षेत्र हे। हमारी मनः प्रगति-. 
बाह्य जगत्‌ की प्रतिच्छाथा--अ्रधिक रुष्ष्ट शब्दों में, बाह्य परिस्थितिवी क्रिया- 
प्रतिक्रिय का फल- है | जन्मान्ध व्यःक्त को मनःप्रवृत्ति उस प्रकारकी नहीं हें,ती 
जैसी सनेत्र व्यक्ति की होती है। सनेत्र व्यक्तियों में भी जिस व्यक्ति को जीवन 
आर संसार का अनुभव अर घक होता है वह उस व्यक्ति से मिन्‍न प्रकार से सोचता 
है जो अपने ही घर, मुहल्ला या ग्रम में बन्द बैटा रहता है। प्रकृति और पुरुष 
के मेल से ही विश्व अयने वर्तमान रूप में कार्य करता है। पुरुष अनुभव 
करता है ओर प्रकृति अनुभव करती है। प्रकृति ओर पुरुष के उस मेल से जिसे 
धमनुध्य' कहते हैं--इस समय हमें मनुष्य से ही काम हे--यह अनुभव कराने के 
लिए. दस बाह्य इन्द्रियां हैं। ये अपनी-अपनी अनुभूति को लेकर उसे मन तक 
पहुँबाती हैं ओर मन द्वारा हमारी श्रात्मा (पुरुप) को उसकी संवित्ति होती है । 
यदि ऐसा न हो तो हमारी इन्द्रियों का होना बेकार है। अद्दैत-वादी भी परमात्म 
भिन्‍न एक दूसरी सत्ता, माया, को--चाहे वह अ्सत्‌ सचा ही क्यों न हो--मानते 
हैं। इस माया को जानकर उससे निलिप होकर ही परबरह्मरूप मनुष्य, तद्र प 
त्वम! अपने को , पहिचान सकता है। माया के मायात्व का हमकी अनुभव 
कराने के लिए माया का होना आवश्यक है। यदि माया न होती तो ब्रह्म 
को कुछ जानने-4हचानने की थ्रावश्यकता ही न थी। बाह्म-जगत्स्वरूप 
माया हमको जनाती है, अनुभव कराती है, ओर इसी लिए वह आवश्यक 
है। ऐसी दशा में हमको यह मानने में श्रापत्त होना स्वाभाविक है कि बाह्य 
जगतू अन्तजगत्‌ के स्फुरणों की प्रतिच्छाया, प्रकल्यना, है। यह स्फ्रण किस 
प्रकार पैदा होते हैं, किपसे पैदा होते हैं! हमारी समर में इस प्रकार का कला- 
वाद किश्वित्‌ अ्रतदाशनक हो जाता है। शुष्क दशन और कला का ऐसा मेल 
करने से कला में सुन्दरता की कल्पना को एक दम नष्ट कर देना होगा | तब 
कला और दशन में भेद भी न रहेगा । तथापि एक बात ओर है | मारतीय दशन 
अवतारसिद्धि के आधार पर श्रात्मा के उस परिणाम को ही जब कि वह आवा- 
गमन से मुक्त होकर परमात्मा से मिल जाय श्रपना उद्द श्य मानता है | यदि हम 
बाह्य जगत्‌ को अन्तजगत्‌ के स्फरणों का स्रूप मानकर चलें तो भरतीय दशन 
की यह स्थिति बैठ जाती हैं| श्र्तजंगत्‌ के स्वतःसिद्ध स्फरणों को मिथमित और 
प्रभावित करनेवाली कोई वस्तु न रहने पर आत्मा किस प्रकार अ्रपत्रा> विकास. 


+६ शिलीमसुखी 


करेगी ! क्‍या जब अन्तःस्फुरण बन्द हो जायेंगे ! दूसरे शब्दा में, क्या जब बाह्य 
जगतू अन्तर्हिंत हो जायगा-- जब महंप्रल्य होगा ! इस अवस्था गे हमकी यह 
भी मानना पड़ेगा कि जिसे हम अन्तजगतू कद्दते हैं उसमें स्फुरण पैदा करने ओर 
उन्हें यथेवछु रोक देन्की भो श'्त है। हमारी समझ में, हम कला को शुद्ध 
दशन (या विज्ञान ) की दृष्टे से नही देख सकते | भारतीय कला का उद्द श्य, 
सम्भव है, कुछ अंश तक वही हो जो दशन का है, परूठतु उसका मार्ग बिल्कुल 
दूसरा है | कला के पाश्चात्य या प्राच्य आदशों में भी दिरोध नहीं हे । अधिक 
स अ्रधिक हम यह वह रुकते हैं क पाश्चात्य ग्रमी द्वार तक पहुँचा हे शोर 
हमने--शायद--ड्य।दी पर पेर रख लिया है| याद कला-कल्पना के भीतरी 
रूप में विरोध होता ता क्या गेटे के मुह से 'शबुन्तला' के सम्बन्ध में हम वे 
अमर शब्द सुन सकते थ !* क्या हम ग्राशा कर सकते थे कि समस्त चर्वाक- 
वादी पाश्चात्य संसार 'गीताअञ्ञल' के साम्ने सिर क्रुकाता ओर अपनी भक्त- 
भावना को अपने बड़-स-बड़े उपहार-दद्वारा व्यक्त करता ? आज भी जहाँ कहीं 
ठाकुर महा रात जाते हैं साय संस,र उतके चारो तरफ़ साम्रंद श्रद्धा स उठ पड़ता 
है, ब्रग्मानप्ठ प.दरी लोगो को श्रम हाता है कि वह ईसा के अ्रव्रतार हैं, अ्रस्तु । 


प्राच्य अर पाश्चात्व काव्यकला-कल्पना में जब काई विरोध नदी है तब 
हममें से वें लोग जो साधनाभाव के कारण कला की भावना को पाश्चात्य 
भावाथ्र-द्वारा ग्रदण कन्ते हैं कोई अपराध नहीं करते। केवल भाषा-भद 
हमने से काई विशेष दोप डउतनन्‍न नद्दो होता। अन्यथा हमें उन लोगो को 
भी दोपी कहना पड़ेगा जो संस्क्रत न जानने के कारण हिन्दी-द्व।रा ही काव्यमम 
को समभने की चेष्टा करते हैं। कला के सबंगत सिद्धान्तों के समान होने 
पर यह प्रश्न ही नही उठता कि हमने कर्ता का अ्व्ययन श्रृ.र आलोचन 
पाश्चात्य दृष्टिकोण से किया है या प्राच्य दृष्टिकोण से। उसने भी गद्य काउ-- 
कला--ओर विशेपरूप से उपन्यास, कहानी--के सम्बन्ध में तो यह तक और 
भी निर्बल पड़ जाता है। उपन्यास ओर आधुनिक गल्प बिलकुल नई चीज़ 
हे--एकदम विलायती | भारत की किसी भी भाषा में अगरेज़ों के प्रचार से 
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हम पूछते हैं, यह पाश्चात्य कसौदी हैं या भारतीय--या, यद्द दोनों कसौ 
दियों का सभाहार ! कं. 





कायाकल्प ०७ 


'पहले ञ्राज-कल की जैसी उपन्यास-कहानी नहीं ल्खी जाती थी। इतका सर्बाद्ध 
विलायती हे--स्वरूप विलाथती, आत्मा भी विलायती | प्रेमचन्द जी जब 
'सेवासटन” लिखकर विख्यात हुए दब यह्-दन्न उनके मनोवैज्ञानिक शान और 
विवेचन की ही धूम थी। उस समय लोग भारतीय ओर पाश्चात्य कलाओं के विभा- 
जन, या भारतीय कला की दाशंनिक रहस्यता का पता लगाने का उद्योग नहीं 
करते थे। पाश्चात्य कसोटी ही काफ़ी थी, ओर यह स्वाभाविक था | पाश्चात्य 
ढंग के साहित्य. की परीक्षा में हमको पाश्चात्य सिद्धान्तों से ही काम लेना 
'पड़ेगा--चाहे वे सिद्ध।न्त हमारे सिद्धान्तों के विरुद्ध भी हों | अ्रप-2-डेट अँगरेज़ी 
पोशाक पहनकर जो मनुष्य अश्रंगरेज़ी श्राचारक्रम ( /५07०786 ) का पालन 
'नहीं करता, वह उपहास्य होता हे। “कायाकल्प” का अ्रध्ययन करते समय 
हमारा दृष्टिकोण भी पाश्चात्य ही रहेगा, यद्यपि, हम फिर कहते हैं, प्राच्य ओर 
पाश्चात्य दृश्कोणों में कोई श्रन्तर नही है। 


( ३ ) 

“कायाकल्प! प्रेमचन्द जी का पॉचवा उपन्यास है| “र'गर्भूमि,' ओर विशेष- 
रूप से प्रेमाश्रम', के लेखक की रखनी का पूरा समर्थन हमको इसमें मिलता है | 
बसेबासदन' का नाम हम इसलिए नहीं ७खते कि हम उसे प्रेमचन्दजी की साहि- 
त्यिक कार्यंशीलता के कालान्तर की वस्तु समभते हैं। उसे छुड़फकर, प्रेमचन्दजी 
के शे। उपन्यासों में विशेपता है कि उन सब में श्र॑प्रेमचन्द की रुचि ओर रीति की 
स्पष्ट छाप दिखाई देती है। उनकी किसी एक पुस्तक को पढ़ने के बाद, प्रथम पृष्ठ 
पर लेखक का नाम न पढ़ कर भी, हम कल्पना कर सफते हैं कि वह मुशी 
प्र मचन्द की कृति है। 


यदि किसी लेखक की रुचि ओर प्रश्मत्ति का कुछ अनुमान उसके ग्रन्थ- 
विशेर्रं की संख्या से भी किया जा सक। है तो हम कह सकते हैं कि श्री प्र म- 
चन्द की रच्नाओं में सामाजिक ओर अद्भुत, दोनों प्रकार की, कल्पनाओं का 
समावेश रहता है | श्रदूभुत की कल्पना शायद सामाजिक कल्पना के विकास में 
ता अधिक सहायक नहीं होती; परन्तु उससे एक बड़ा लाभ है। वह मध्यम 
पाठकों की घटनावेचित्र्यापेक्षी उत्सुकता को अतिशय उत्त जना दैकर पस्तक को 
विशेष मनोरजञ्ञक बनाने का प्रयास करती है। यह प्रायः अच्छा है। शुष्क 
सामाजिक समस्याओ्रों को हल करते समय यदि बीच बीच में थोड़ी-बहुत अद्भुत 
बातें कह दी जायें तो पाठकों की आआराकांज्षा बनी रहती है, उनका मस्तिष्क भी 


श्८ शिलीमुखी 


तर हो जाता है। तथापि, यदि मुख्य बात के कहने के ढंग में ही हम आकर्षण 
ओर रत ला सके तो अ्रधिक अ्रच्छा है | 


“कायाकल्प? में हम सामाजिक श्रोर अ्रदूभुत कल्पनाएँ सबसे अ्रधिक प्रत्यक्ष 
रूप में देखते हैं। सामाजिक कथा कहीं हंसाती है, कहीं रुलाती है और कहीं 
ग्लानि उत्तनन्‍्न करती है| “कायाकल्प” की चरम अद्भुतता को .निकाल देने 
पर, सामाजिक भाग में भी सामान्य जीवन की सामान्य घटनाओं के साथ-साथ 
विलक्षण मनःसष्टि की इतनी यथेष्ट प्रचुरता हे कि वह कथा के उत्ताप को कहीं 
कम नहीं होने देती । आगरे में गो-बध का प्रसद्भ, राजा साहब के तिलकोत्सव 
पर भीषण दंगे-फ़िसांद का होना, जेल में दारोगा के साथ झगड़ा होना ओर 
चक्रधर का जख्मी हो जाना, फिर एक अन्य अवसर पर हिन्दू-मुसलमानों की 
कलह में अहल्या का खोया जाना ओर उसके द्वारा ख्वाजा महमूद के लड़के की 
हत्या होना श्रादि, इसके उदाहरण हैं। ऐसी घटनाओं के दो श्रभिप्राय हो सकते 
हैं--उद्दीपित आकांच्षा को जागत रखना और कथा के नायक-नायिका के सम्बन्ध 
आर चरित्र को विकसित और जटिल करना। “कायाकल्प में दोनों उद्दे श्य अपने 
अपने आनुगुण्य में दक्ष हैं। 


“कायाकल्प” के सामाजिक भाग के नायक-नायिका चक्रधर-मनोरमा हैं। 
चक्रधर-मनोरमा की कथा ही “कायाकल्य' में प्रधान भी है, क्योंकि इन्हीं दोनों 
की अवस्था-परिणति से पुस्तक का उपसंदाग भी होता है | चक्रधर ओर मनोरमा 
का ध्रेम अन्थ के साम/जिक अंश का आधार है। ये दोनों व्यक्ति एक-दूसरे पर 
अनुरक्त थ--मनोरमा तो बहुत अधिक । परन्तु कुटिल परिस्थितियों के षड़यन्त्र 
ने उन्हें इतना भी श्रवकाश न दिया कि वे कभी एक-दूसरे से अ्रपने हृदयगत 
प्रेम का शब्द भी कह सकते | इन परिस्थितियों में चक्रपर की नीति-भ्रीरुता तथा 
सट्“ी च-शीलता और मिल गई। वे मनोरमा से सदा भागते ही रहे । मनोरमा 
उनकी अपेक्षा अधिक निर्मीक थी। वह श्रारम्भ से ही उनके साथ अपनी 
निःसझ्लोचता स्थापित करने में नहीं किककती श्र हर प्रकार से अपने अनुराग 
को उन पर प्रकट करती है। वह एक बार अपने मन में कहती भी हे--'मैंने 
अपने मन के भाव उससे कही श्रधिक प्रकट कर दिये जितना मेरे लिए उचित 
था,” वास्तव में उसके लिए यह कहना ही बाकी रह गया धा--“चक्रधर, मैं 
तुमसे प्रेम करती हूँ। मुझ पर दया करों ।! खाँसी श्रोर प्रेम को ;बिलक्लुल . छिपा 
लेना सचमुच अ्रसम्भव हे | जा मा 

मनोरमा प्रेम की मूर्ति है | प्रेम के लिए उसने अपने को बलिदान कर दिया। 


का बाकहप दे 


प्रेम की वेदी पर नतमस्तक होकर उसने अरदृष्ठ के उस श्रादेश को अख्लीकार किय्ना' 
जो स्वप्न की कठोर विडम्बना के रूप में उसे दिया गया था | उसने बूढ़े राजा 
से विवाह किया, केवल इसलिए कि वह चक्रधर को उनके सदुद्द श्यों में , सहायता 
पहुँचा सके। भारतीय आदर्श मनोरमा के इस श्राचरण का चाहे बुरा समझे; 
परन्तु कात्य में हम >आद्शों की विवेचता आदर्शों की कठोरता-फछ्े साथ नहीं 
करते, हम मानत्र होकर उनकी मानवीय उच्चता को ही अपने सामने रखते हैं॥ 
सात्तवक प्रेम एकान्त भोतिक संतर्ग का आश्रित नही रहता । 'मेरे प्यारे को सुख 
हा, में अपने प्यारे की यथाशक्ति सेवा कर सकू---यही सात्तविक प्र म का यथार्थ 
रूप है। मनंरमा बुइढी हो जाती है परन्तु चक्रधर के लिए उसकी भक्ति ओर 
प्र म-मावना लेशमात्र भी कम नहीं होती । 


चक्रधर प्रेम करने में उससे बहुत पीछे हैं। वह शायद एक बार भी उसके 
लिए नहीं रोये हैं। वैसे श्रनुराग तो मनोरमा से उनक्रो पहले ही से थोड़ा बहुत 
हो गया है, परन्तु, वास्तव में, मनोरमा के त्याग की कल्वना करने के बाद ही वह 
उसकी तरफ़ विशेपरूप से खिंचते हैं| परन्तु अब समय बीत गया है। दोनों 
अलग-अलग विवाहित हैं। चऊ्धघर का अहल्या के साथ विवाह होना जीवन के 
उन असंख्य देव-दुर्नियोगों में से एक है जो पूर्व के थात्री को पश्चिम में ढकेल 
देने की क्षमता रखते हैं | परन्तु चक्रपर मूर्ख थे, या शायद वे अपने सम्बन्ध में 
बहुत अधिक भावुक थे। वे मनोरमा की तरफ़ से, एक के बाद एक, अ्रनेक 
भाव-व्यज्ञनाएं पाकर भी बहुत समय तक उसके भावों की पूरी गदराई तक न 
पहुँच सके | उनके पिता केवल बादरी आभार्तों को देखकर भी समझ लेते हैँ कि 
यदि चम्घर ज़रा भी चाहते तो वे मनोरमा से विवाह कर सकते थे। मुशी 
वज़धर दुनिया-देखे आदमी हैं। चक्रधर के पिता की देसियत से उपन्यास में 
इनको विशेष ओर बड़ा लम्बा-चौड़ा स्थान दिया गया है| इनकी प्रधानता यद्यपि 
कथा के विकास और उसके मुख्य रस को कोई संह्यायता नहीं पहुँचाती ओर इस 
दृष्टि से कुछ-कुछु निरथंक है, तथापि वह पुस्तक में विनोद की एकमात्र सामग्री 
है। कथा-प्रसार के लिए चक्रधर अर मनोरमा के बाद राजा विशालतिंह एक 
प्रधान व्यक्ति हैं | बहुत अंश में यह उपन्यास के प्रतिनायक कह्दे जा सकते हैं। 
पुस्तेक के अन्य उपप्रधान पात्रों में ख्योजा महभूद और हरिसेवकंसिंह हैं। बाक़ी 
सब पात्र गोण हैं। 

मु शी प्रेमचन्द के उपन्यासों में उनंका चरित्र-चित्रण ही विशेत्र आकर्षण को 
वस्तु है | 'कायाकल्प' में भी एकाध चित्रण वास्तव में बढ़िय" हुआ है । मु शी 
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बद्भधर के चरित्र का विक्रास दिखाने में प्रेमचन्दजी सबसे अधिक सफल हुए हैं। 
मुशीजी का पहला परिचय हमें तब मिलता है ज़ब उनकी चक्रधर से नोकरी के 
सम्बन्ध में बातचीत होती है। आगे चलकर हमको धीरे-धीरे मालूम होता है 
कि दुनियादारी तथा ऐहिक सुखों का प्रेमी यह निद्द न्द्द व्यक्ति, संसार की चाल- 
बाज़ियों से जानकार, और उसके कोशल में अभ्यस्त, हृदय की कालिमाओं से 
शुद्ध है। उसका एक-मात्र दोप यह है कि वह शासन-वृलि का दास है और 
उसके फेर में वह प्रजा पर अत्याचार करने में निबिकल्प हो जाता है। वह रेल 
के उन यात्रियों में है जो पहले तो गाड़ी में खड़े होने की जगह माँगते हैं, फिर 
बैठने की फ़िक्र करने लगते हैं और अ्रत्त में सोने की तैयारी करते हैं।? उपयुक्त 
अवसर को हाथ से न जाने दैनेवाले इस मनुष्य ने जिस चतुराई और तत्यरता से 
रानी जगदीशपुर के यहां तहसीलदारी प्राप्त कर अपनी पेश-बन्दी से राजा विशाल- 
सिंह के यहाँ रस्म बढ़ाया, ओर एक साथ दोनों को खुश रखते हुए अपनी कार्य- 
दक्षता और स्वाभिभक्ति का रोब जमा दिया उंसके लिए श्री प्रेमचन्द की तारीफ़ 
की जाती है । देवव्रिया के रतोइए के बारे में विशालविंह के पूछने पर जो स्थिति 
वज़धर के लिए उपस्थित होती है उसके निवाह में कुछ लेखक चूक जाते। परन्तु 
बज्रधः प्र+चन्दजी की लेखनी के उपयुक्त मीठी और विनीत फटकार में उनसे 
कहते हें--'महाराज, क्षमा कीजिएगा, में आपका सेवक हूँ, पर रानीजी का भी 
सेवक हूँ | उनका शत्र नहीं हूँ। आप ओर वह दोनों सिंह ओर पतिंहिनी की 
भाँति लड़ सकते हैं'******* मैं तो दोनों ही द्वारों का भिन्नुक हूँ ।” इसी प्रकार 
रानी के तीर्थाटन को चले जाने पर जहाँ वह विशाल्सिंह के सामने इस 
खुशखबरी के प्रथम आाधाता होने तथा तुरन्त नई परिस्थिति की हिफ़ाज़त का 
इन्तज़ाम कर देने के श्रेय को हरिसेवकर्तिह को न देकर अ्रथने को देते हैं वहीं 
वह ज़रा देर बाद उनके समथन में भी अनेक बातें कहते हैं ओर ऐसा कोई शब्द 
मुँह से नहीं निकालते जिससे हरिसेवक के विपय में राजा साहब की चित्तदृत्ति 
ख़राब हो | इसे हम उनकी सज्जनता कहें या दूरदर्शिता, परन्तु इस तरह का 
व्यवहार उनके जेसे चरित्र में बहुत ही उपयुक्त है। हमको इसका भी प्रमाण नहीं 
मिलता कि वे कुलीनता के भावों से बिलकुल शूत्य थे | क्योकि, राजा साहब के 
गद्दी-नशीन हे।ने पर जब उनकी भी स्थिति बदली तो शहर के किसी रईस के 
यहाँ चक्रधर का विवाह हो जाना कठिन न था | परन्तु, फिर भी, यशोदानन्दन 
को वचन दे देने के कारण वे एक बार उनको लिखकर उनकी इच्छा को जान 
लेना चाहते हैं, यद्यपि वहाँ शादी करने के लिए, उनका अ्रत्र विशेष उत्साह नहीं 
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है | जगदीशपुर की नौकरी में श्राने के बाद उनकी बातचीत के ढ्ज में अधिकार 
की मात्रा भी अधिक बढ़ गई है। वे अँगरेज़ ओर हिन्दुस्तानी का भी फर्क. 
समभते हैं। चक्रधर के छुटकारे के लिए मेजिस्ट्र 2 के सामने वे श्रपने मन के. 
जिस अ्रधोभाव का प्रदर्शन करते हैं वह हमने उनमें रानी जगदीशपुर या राजा 
साहब 4, सामने, यद्यपि ये उनके प्रत्यक्ष स्वामी थे, कभी नहीं देखा | बल्कि राजा 
साहब के साथ तो उनका व्यवहार कभी कभी मित्र, सल्तहकार या बुजुर्ग का-सा 
भी हो जाता है, जिसके निन्रण में प्रेमचन्दजी कहीं-कहीं अतिरज्ञना भी कर गये 
हैं। उदाहरणार्थ, एक जगह वे कहते हैं--गुस्ताख़ी माफ़ कीजिएगा। आउका 
बस चलता तो क्या रानीजी की जान बच जाती या दीवान साहब ज़िन्दा रहते १ 
उन पिछली बातों को भूल जाइए | भगवान्‌ ने आज आपको ऊंचा रुतबा दिया 
है | अब आपको उदार होना चाहिए । मातहतों से उनके अफ़सर के विपय में. 
कुछ पूछताछ करना श्रफ़्सर को ज़लील कर देना है मैंने इतने दिनों तहसील- 
दारी की लेकिन नाथब तहसीलद'र के विपय में चयरासियों से कभी कुछ नहों 
पूछा ।' ( पृष्ठ १३६-४० )। वज्रधर के जेस चरित्र में इस तरह का व्यवहार 
स्वामाविकता की दृष्टि से ज़रा खटकता है | उनकी इस धृष्ट स्पष्टबादिता में और 
ऊपर की फटकार में आ्राकाश-पाताल का अन्तर है। फिर, उस समय की स्थिति. 
से इस समय की स्थिति में भी मिन्नता है। इस समय विशालतसिंह जगदीशपुर के. 
स्वामी हे ओर वज़्घर उनके आश्रत। वज्ञधघर ने राजा साहब के चरित्र को 
कितना ही पोच पाया हो और अपने को उनकी निरधिकारिता के दिनों में उन पर 
कितना ही हावी कर लिया हो, पर यहाँ यह श्रनुभवी स्वार्थद्रश अपनी दूरदर्शिता 
को हाथ से खो बैठा । कौन नहीं जानता कि अधिकार पाकर बड़े लोग, कामा- 
चारी और विपमबृत्ति हो जाते हैं। ऐसी अवस्था में वज्धर क्या नहीं समझ 
सकते थे कि उनकी वाणी में गुस्ताखी का रुख़ दिखाई दे सकता है। हमें इसका 
प्रमाण भी मिलता है कि राजा साहब वज्रधर को एक कुद्र नौकर ही समभते हैं। 
तिलोक॒त्सव के मौक़े ५२ चमारों की बढ़ा-बढ़ी देखकर वे क्रोध में कहते हैं--“तो 
यह समितिवालों की कारसस्‍्तानी है! लाला चक्रधर, जिसका बाप मेरी खुशामद 
की रोटियाँ खाता है'**'"'” इत्यादि | श्रागे चलकर फिर वे कहते हैं--“बाप तो 
तलुए सुदलाता फिरता है ओर आप परोपकारी बने फिरते हैं। पाँच साल चक्की 
न पिसवाई तो नाम नहीं ।? वज्रबर स्वयं भी मालिक-नोकर का मेद समभते है। 
तिलकोत्सव के खर्च को आसामियों से रुपये वसूल करने के लिए जब वे राजा 
साहब की श्राश्ञ म॑गने जाते हैं तो हुजूर', 'सरकार! के अतिरिक्त ओर सम्बोधन 
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उनके मुँह से निकलता ही नही । राजा साइब के हाँ? में 'हाँ? मिलाते हुए एष्ट 
१६४ पर वे कहते हैं--हुजूर 'का फ़रमाना बहुत वाजिय है। अगर हुजूर सख्ती 
करने लगेंगे तो उन ग़रीबों के आस कौन पोंछेगा १ उन्हें तसकीन कोन देगा ! 
हुकूमत करने के लिए तो आपके गुलाम हम हैं | सूरज जलता भी है, रोशनी भी 
देता है। जलानेवाले हम हैं, रोशनी दैनेवाले आप हैं। दुआ का हक़ आपका 
है, गालियों का हक़ हमारा | चलिए, दीवान साहब, अ्रत्र हुजूर को सितार से 
शौक़ करने दीजिये ।? ये वे वज्रधर नहीं हैं जिनके दर्शन हमने पृष्ठ १३६-४० 
पर किये थे । ह 

मुन्शी जी के चरित्र मे दो-एक और असंगतियाँ भी हैं जो दूर की जा 
सकती थीं | उदाहरण के लिए, राजा साहब की राज्य प्राप्ति की खुशी में गाना 
होते समय राजा साहब के सामने ही उनका एकदम उठकर नाचने लगना, ओर 
ऐसा नाचना कि उन्हे श्रपने चारों तरफ़ की सुधि भी न रही। “उनका उछल 
कर आगे जाना, फिर उचक कर पीछे आना, कुकना ओर मुड़ना ओर एक-एक 
अंग को फेरना वास्तव में आश्चये जनक था! | उनसे ऐसा कराने में उनको तथा 
उनके संगीत-प्र म को हृद से ज्यादा उपहास्य बनाना ही लेखक का अभिप्राय हो 
सकता है। वज्जघर का संगीत-प्रेम ओर अपने संगीत-ज्ञान का गौरव अवश्य 
उपहास्यता की सीमा में था--गाना न जानते हुए भी वे अपने को गवैथा समभते 
थे और सदेव अपना गाना सुनाने को उत्सुक रहते थे। मिनकू ओर फ़ज़लू के 
गानों के समथ, जबकि और महफ़िल के लोग एक-एक करके बाहर चले जा रहे 
थे! और “जो दो-चार सज्जन ब्रेठे थे वे वास्तव में सो रहे थे, उनके अंगविन्लेप 
ओर “वाह, वाह” पाठकों के लिए एक बड़े सजीव विनोद की वस्तु हैं। “उस्ताद 
उस्तादों के लिए गाते हैं, गुणी गुणिणियों ही की निगाह में सम्मान पाने का इच्छुक 
होता है” इसमें केसा विनोदपूर्ण व्यडग्य है | पर जब मुन्शी जी के नाचने लगने 
पर, “जो लोग बाहर चले गये थे वे भी यह ताण्डव (?) रत्य देखने के लिए आ 
पहुँचे', तो, हम समभते हैं, कमान ज़्यादा खिंच गया और डोरी उूट गई। यदि 
सचमुच वज़््धर ने उस भरी मजलिस में, राजा साहब के सामने इस तरह 
(ताण्डवरुत्य! किया था तो प्र मचन्द एक बात लिखना भूल गये कि मुन्शी जी के 
दिमाग़ में कुछ फ़ितूर था । 


वज््धर गप्पी भी बड़े पूरे थे | डींग मारना और ज़ीट हाँकना तो कोई बात 
ही न थी। श्रपनी तहसीलदारी का शब्द बात-बात में उनकी ज़बान पर रहता 
था। यहाँ तक कि श्रपने स्त्री-पुत्र के दिमाग़ में भी वे उसकी स्मृति ताज़्ी करते 
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रहते थे | उनकी गप्पों का एक नमना देखिये--“यह उस्ताद फ़ज़लू हैं 

बार आपने लॉट साहब के सामने गाया था | जब गाना बन्द हुआ तो साहब ने 
आपके पैरों पर अपनी टोपी रख दी और घण्टों छाती पीटते रहे | डाक्टरों ने 
जब दवा दी तो उनका नशा उतरा? । बड़ी मनोरंजक गप्प है। परन्तु यदि यह 
विशालसिंह के साम्ने न हांकी जाकर यार-दोस्तो में हॉकी जाती तो हम उस 
अवसर के आनन्द का कुछ अनुभव कर सकते | इसके अतिरिक्त, हमारा यह भी 
विचार ह्वोता है कि प्र मचन्द जी किसी हिन्दुस्तानी लाट की कल्पना कर रहे होगे 
ऊसी उन्होने 'प्रेमाश्रम' और “विश्वास! में की हे । 


इस चरित्र, में हइमकी एक बात श्रोर भी खटकी। चक्रधर मुर्शी जी के एक 
मात्र पुत्र हैं ओर मुशी जी उन पर अत्यधिक जान देते हैं । तिलकोत्सब के दगे 
के बाद जब चक्रधर फ़िताद की जड़ समझे जाकर हिरासत में कर लिये गये, तब 
मुशी जी उनकी रिहाई के लिए मजिस्ट्रेट से खुशामद करते-करते एकदम कह 
पड़ते हैं--'मेरी यह अर्ज़ है हुजूर कि मेरी पेंशन पर रेफ़ न आये! | उनका ऐसा 
कहना श्रप्रासंगिक हे । वज्रधर के जेंसे पितृसनेह के प्रतिकूल है। चक्रधर इससे 
दुखित होते हैं और अपने पिता को ताना भी देते हैं | लीजिए, आपकी पेंशन 
बहाल हो गई, केवल मेरे विरुद्ध गवाही दे दीजियेगा! | 


इन थोड़े से प्रसंगों को छोड़कर वज्र्धर का बाकी चरित्र काफ़ी सफलता के 
साथ चित्रित किया गया है | यहाँ तक कि डनके पोशाक आदि के वर्णन में भी 
सचाई ओर रस है। 


वज््धर के पुत्र चक्रधर कालिज से निकले हुए एक नये युवक हैं ओर 
अधिकांश युवक छात्रों की भाँति मनुष्य-जीवन के उच्च दाशंनिक उत्साह से 
भरे हुए है । नौकरी करना वे बुरा समझते है और धन से डरते है'। सेवा- 
भाव उनका ब्रत है और जीवन सादा । उन्होंने ३०) मासिक पर जगदीशपुर के 
दीवान हरिसेवकर्सिंह की कन्या मनोरमा को पढ़ाना स्वीकार कर लिया है | इसे 
शायद वे नौकरी नहीं समझते । 


चक्रधर के श्रादर्शा में, आरम्म में, भावुकता की ही मात्रा अधिक है। वे 
स्थान-स्थान पर आत्म-प्रवंचना के लक्ष्य बन जाते दे | १३ वष की बालिका 
मनोरमा को पढ़ाते समय वे उसकी तरज़ देखते हुए .मेंपते हैं 'मानो वहाँ बैठते 
डरते हों? । इससे उनकी गुप्त लालसा बृत्ति की सूचना मिलती है, जो इस बात 
से स्पष्ट हे कि उन्हीं दिनों, एक रोज़, अपनी भावी बहू अहल्या के चित्र को 
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देखकर वे उसके साथ मने.रमा की नख-शिख-पय्यन्त, तुलना करने लगते हैं॥ 
माता के सामने सिद्धांतरूप से विवाह के सम्बन्ध में अपनी स्पष्ट अनिच्छा प्रकट 
करके भी, ज़रा देर बाद, अहल्या की तस्वीर देख लेने पर वे शरमाये-शरमाये से 
रज़ामंद हो जाते है । वे कहते है--“अगर तुम मेरे सामने देने-दिलाने का नाम 
लोगी तो में ज़हर खा लूँगा।” मालूम होता है, उनकी इस आत्म-प्रवंचन- 
शीलता को प्रेमबन्द जी भी नदीं समझ पाये है| | उनक्री समझ में, चक्रधर 
रू-लावए्प को और से ता आँख बन्द कर सतते थे, लेकिन उद्धार के भाव को 
दबाना उनके लिए अम्मा था। चक्र वास्तव में रूप-लावण्य के फेर में 
पड़कर ही चित्र देखकर श्रपने व्रत को भूल गये थे शोर यशोदानन्दन के साथ 
आगरे आये थे | हम नदी जानते कि चित्र देखने से पहले यदि उन्हें मालूम हो 
जाता कि अहल्या यशोदानन्दन की पुत्री नहीं हे तो वे केवल उद्धार-भाव से उसके 
साथ विवाह करने को राज़ी होते या नहीं | असल में, अदल्या की अतलियत 
जान लेने पर भी, जब्र अपनी विवाहाकांज्ा का समर्थन करने के लिए सिद्धांत की 
शरण लेते है तब यह उनके चरित्र की निबंलता ही ज्ञात होती है। परन्तु यह 
बहुत ही स्वाभाविक है। मनुष्य अपनी रुचि के समर्थन के लिए सिद्धान्त की 
की दुह्ाई देकर प्रायः अपने को धोखा दिया करता है । 


चक्रधर, यथार्थ में, आदश्श की तलाश में भटकनेव्राले एक निर्बल युवक 
है' । आगरे में गोकशी के मोक़े पर श्रदूभुत साहस दिखाने के बाद अपनी प्रशंसा 
सुनने से उनकी तृप्ति होती है। वहाँ का वृत्तांत सुनाने में वे स्वयं भी कुछु इस 
ढंग से बोलते है कि उसमें अ्रतिशय अहम्मम्यता का भ्रम होता है। एक 
हज़ार | श्रजी पूरे पाँच हज़ार आदमी थे ओर सभी की त्योरियाँ चढ़ी हुई ! 
मालूम होता था मुझे; खड़ा निगल जायेगे | जान पर खेल गया था ओर वया 
कहूँ ।” इतनी विकत्था इस समय जरा अनुपयुक्त मालूम होती है | राजा विशाल- 
मिंह के दामाद बनकर जब वे कुछ समय के लिए उन्हीं के यहाँ रहते हे और 
वेभव की कुसंस्कार धीरे-धीरे प्राप्त कर एक रोज़ धन्नासिंह के भाई को मारते- 
मारते मरणशील कर देते है तो हमें आश्चय नहों होता | वहाँ जो कुठु हुआ है 
वह परिस्थिति का श्रल्पकालिक परिणाम है। परंतु यहाँ, अ्रशने सम्बन्ध में इतने 
गवंले शब्द कहना, उनके स्व्रभाव के बिल्कुल विरुद्ध है ऐसे शब्द हमते ओर 
कभी उनके मुह से नहीं सुने । 

रानी मनोरमा की बीमारी का पत्र पाकर चक्रवर अहल्या को लेकर प्रयाग 
से जगदीशपुर आ गये थे। परन्तु यहाँ दोनों के ऊपर ऐश्वय का प्रभाव बुरा 
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पड़ा | उससे बचने के लिए चक्रधर एक रोज़ घर से भांग निकले | दस व तक 
उनका पता नहीं लगा । इस समय उनका पुत्र शंखधर १३ वष का था। उसे श्रपने 
पिता की बहुत याद आती यी। एक रोज़ वह उनकी तलाश में निकल पड़ा ॥ 
पाँच व की तलाश के बाद उसे अपने पिता का पता लगा। पिता-पुत्र का 
मिलन बड़ा हृदयग्राही है। शंखघर अपने पिता की अपना व्यक्तित्व नहीं बतलाता 
है | चक्रधर उसके परिचय की एक-एक बात पूछते जाते हैं और उनके पेट में धक्‌- 
धक होती है ।-चक्रघर पूछुते हैं, 'तग्हारे पिता का क्या नाम है !? “उन्हें मुन्शी 
चक्रधरसिंह कहते हैं ।” “घर कहाँ हे !! 'जगदीशपुर ।” इस पराकाधष्ठा को पहुँचने 
पर यदि चक्रधरतिंह उसे अपने हृदय से लगा लेता तो बड़ी मानवीय बात होती। 
परन्तु उन्होंने ऐसा नहीं किया | वे शायद यही सोचते हैं कि सबंनाश हो गया। 
चक्रधरसिंह तो श्रुति मानवीय नहीं थे। वे मद्दीने-भर तक पुत्र को साथ रखकर उसे 
बढ़िया-बढ़िया भोजन खिलाते हैं ओर उसके चले आने पर उनसे अकेले नहीं 
रहा जाता--वे भी कुछु समय बाद जगदीशपुर को लौट आते हैं ओर यहाँ सबके 
मर जाने पर मनोरमा के लिए छिपे-छिपे चिड़िया रख जाया करते हैं। उनको न 
माया ही मिलती, न राम ही | 


चक्रधर का चरित्र मनोरमा ओर श्रहल्या के सम्पर्क से विशेषतया प्रस्फुटित 
होता है | मनोस्मा अथवा अहल्या ओर चक्रधर के चरित्रों में काई समानता नहीं 
है | मनोरमा में इस बात की प्रतिभा हे कि वह अपने को प्रत्येक स्थिति के अनुकूल 
बना लेती है, यद्यपि ऐसा करने में उसे कठोर मानसिक श्रोर नैतिक परीक्षाओं में 
पड़ना पड़ता है| चक्रधर प्रत्येक बाधा और कठिनाई से भागते हैं। वास्तव में 
चक्रधर और परिस्थिति दो एकान्त विरोधी वस्तुएँ है, जिनमें कभी मेल हो ही नहीं 
सकता । उसके माता-पिता अ्हल्या को बड़े सत्कार से रखते थे--केवल अपनी 
संस्कार-रूढ़ि के कारण उसके हाथ का भोजन नहीं कर सकते थे। इसके लिए 
चक्रधर अपने कत्तंव्य की भाव॒कता के कारण पत्नी को लेकर प्रयाग में जाकर 
रहने लगते हैं | मनोरमा का बतलाया हुआ उपाय मी उन्हें ठीक नहीं मालूम 
होता | वास्तव में, कुछ समय के लिए. अहल्या को मनोरमा के यहाँ रहने देने में 
कोई अधिक बुराई न थी। प्रयाग में पहुँचकर भी वह अधिक दिन शान्ति से 
नहीं रहने पाते। अहल्या के लेख ओर पुरस्कार की बात जानकर उन्हें धक्का-सा 
लगता है और वह श्रपनी सिद्धान्तवादिता को भूलकर साहित्य को धनोपाजन का 
उपायबनाने लगते हैं। इसके बाद मनोरमा की बीमारी की चिट्ठी पहुँचती है | 
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हमको मालूम है कि वे जगदीशपुर में कुछ काल तक रहकर वहाँ से किस तरह 
भागे थे। मनोरमा से उनकी सदा ही आँख-मिचोनी होती रही । 

परन्तु मनोरमा ऐसी नहीं है। उसमें परम चरित्र-बल है| संभव है, इसका 
कारण उसका पराकाष्ठा को पहुँचा हुआ प्रेम हो | सच्चे ओर गहरे प्र म में बहुत 
घेये थ्रा जाता है। वह चक्रधर से छिपना नहीं चादह्वती । प्रत्युत वह सदा उनको 
पास रखने की ही चेश करती है, यद्यपि वह जानती है कि उनके पास रहने से 
कोई लाभ उसको नहीं होगा । परल्तु प्रेमी अ्रपेत्ञा किस लाभ की करता है। जिसे 
वह चाहता है उसे वह देखता रहे, बस । ओर, यदि इतना भी उसके भाग्य में 
नहीं हे तो भी उसे सन्तोप है । 

मनोरमा आदशवादिनी नहीं है। बल्कि, कही-कहीं तो उसके विचारों में घोर 
चार्वाकवाद की छाप दिखाई देती है। उसका लेख ऐश्वय के सुख! इसका 
प्रमाण है | स्थान-स्थान पर वह स्वयं कहती है--'में धन को बुरा नहीं समझती |! 
एक स्थान पर वह अपने पिता से कहती हे--“संसार के धर्मंग्रन्थ, उपनिपदों से 
लेकर कुरान तक, उन लोगों के रचे हुए हैं जो रोटियों के मुहताज थे। उन्होंने 
अंगूर खट्टे समककर धन की निन्दा की तो कोई आश्चर्य नहीं*** "***** |” फिर 
आगे--हाँ, मानती हूँ धन से श्रत्याचार भी होता है| लेकिन काटे से फूल का 
आदर कम नहीं होता | संतार में धन स्वप्रधान वस्तु है'*''** *** यही कारण है 
कि संसार ने धन को जीवन का लक्ष्य मान लिया है। धन का निरादर करके हमने 
प्रभुव को खो दिया | यदि हमें संसार में रहना हे तो हमें धन की उपासना करनी 
पड़ेगी । इसी से लोक ओर परलोक में हमारा उद्धार होगा ।! तथापि वह चक्रधर 
के कारण उनके आदर्शों ओर, जेंसा कि वह समभमती है, आदशों के कारण 
चक्रधर को भक्ति-भाव से देखने लगी है। चक्रधर की जेल-यात्रा के बाद उसकी 
फटकार सुनकर राजा विशाल जब कहते हैं कि कुछ प्रकार की प्रतिज्ञाएं करने पर 
शायद चक्रघर छोड़ दिये जायं तो वह उत्तर देती है--“वह ईश्वर के कहने से 
भी न मानेंगे ओर अ्रगर मानेंगे तो उसी क्षण मेरे श्रादर्श से गिर जायंगे। 


मनोरमा के इस परिचय से एक बात का ओर भी परिचय मिलता है। वह 
यह है कि उसके विचार बहुत ही परिपक्व हैं। उसकी तर्क-शक्ति भी श्रदूभुत और 
असाधारण है, जिस पर आश्रय होता है। चक्रधर तो उसके सामने बिलकुल 
कुछ नहीं जँचते हैं। तेरह वर्ष की इस बालिका के साथ तक करने में चक्रधर 
एम० ए, को श्रन्त में सदा हार माननी पड़ती है। आरम्भ में कुछ महीने बाद 
एक रोज़ पढ़ाते-पढ़ाते उन्हें मनोरमा की एक शझ्जा का सामना करना पड़ गया। 
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“टरामचन्द्र ने सीताजी को घर से निकाला तो चली क्यों गईं ९ चक्रधर की समझ 
में, वह क्‍या करतीं। “वह जाने से इनकार कर सकती थी, एक राज्य पर उनका 
अधिकार भी रामचन्द्र ही के समान था, दूसरे वह निर्दोष थीं'*******" पति- 
आ।शा-पालन की युक्ति मनोरमा को ग्राह्म नहीं । वह तो वह जानती थी “किस्त्री 
को पुरुष की आज्ञा माननी चाहिए, लेकिन क्या सभी दशाओं में १ जब्च राजा से 
साधारण प्रजा न्याय का दावा कर सकती है तो क्या उसकी स्त्री नहीं कर सकती ९! 
यदि चक्रधर राज-धर्म के आदश की बात कहते हैं तो मनोरमा पूछु सकती है-- “तो 
क्या दोनों प्राणी जानते थे कि हम संसार के लिए. आदर्श खड़ा कर रहे हैं १ 
अगर आदश भी मान लें तो यह ऐसा आदश है जो सत्य की हत्या करके ही पाला 
गया है। यह आदश नहीं, चरित्र की दुबंलता है। जब चक्रधर अहल्या को देख- 
कर आगरे से लोटने पर मनोरमा से मिलते हैं तब उसका तक इतना ऊँचा 
उठता है कि उन्हें रास्ता ढूंढे नहीं मिलता। मनोर्मा कहती है--हाँ, लेकिन 
आदर्श आदर्श ही रहता है, यथार्थ नहीं हो सकता (मुसकराकर) आपही का 
विवाह किसी कानी, काली-कलूटी स्त्री से हो जाय तो कया आपको दुःख न 
होगा ! क्‍या आप समभते हैं कि लड़की का विवाह किसी खूसट से हो जाता है 
तो वह पति का मुह न देखे। लेकिन इन बातों का जाने दीजिए, वधू जी बहुत 
सुन्दर हैं !? 

चक्रधर ने बात कायने के लिए. कहा--सुन्दस्ता मनोभावों पर निभर होती 
है। माता अपने %रूप बालक को भी सुन्दर समझती है।! 

मनोरमा--“आप तो ऐसी बातें कर रहे हैं जेसे भागना चाहते हों | कया 
माता किसी सुन्दर बालक को देखकर यह नहीं सोचती कि मेरा बालक भी ऐसा 
ही होता !! 

चक्रधर ने लज्जित होकर कहा--'मेरा आशय यह न था। में यह कहना 
चाहता था कि सुन्दर के विषय में सबकी राय एक-सी नहीं हो सकती |” 

मनोरमा--“आप फिर भागने लगे। में जब आ्रापसे यह प्रश्न करती हूँ तो 
उसका साफ़ मतलब यह है कि आप उन्हें सुन्दर समभते हैं या नहीं |! 

चक्रधर लज्जा से सिर क्ुकाकर बोले--'ऐसी बुरी तो नहीं है ।” 

हमारी समझ + क्रधर ओर मनोरमा की बुद्धि का यदि विनिमय करा 


दिया गया होता तो अधिक अ्रच्छा होता | और, यदि मनोरमा को उनसे अ्रधिक 
ब्रतीदिखलाना था तो उसकी आयु कुछ अधिक होनी चाहिए, थी। क्‍योंकि, 
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मनोरमा इस उम्र में चाहे कितनी ही श्रधिक पढ़ गई हो, परन्तु १३ वर्ष तक 
बालकों की सूझ्रम-विवेचनात्मक बुद्धि बहुत अधिक परिस्फुरित नहीं हो जाती है। 
इसीलिए, लोग कच्ची उम्र में अपने बालकों को धर्म ग्रन्थ आदि पढ़ाया करते हैं, 
जिससे ये उनके आदर्शों को निर्विकल्प भाव से गअहण कर सकें। मनोरमा को 
भी वाल्मीकीय रामायण पढ़ाई जाती थी। यह -देखते हुए हमें इस पर भी 
आश्रय होता है कि उसमें इतनी अधिक चार्वाकता कहाँ से आ गई | चक्रधर की 
गिरफ्तारी पर जो निर्भीक और अनियंत्रित फटकार उसने विशालसिंह को सुनाई 
है वह भी उसकी आयु के अनुरूप नहीं मालूम होती है : “मुझे! किसी ने कट 
बचन कहे होते तो फ़रियाद करने न आती | अपने लिए आपको कष्ट न दैती | 
लेकिन आपने अपने तिलकोत्सब के दिन एक ऐसे प्राणी पर अत्याचार किया है 
जिस पर मेरी अ्रसीम भक्ति है, जिसे में देवता समझती हूँ, जिसका हृदय कमल के 
जल-सिश्चित दल की भाँति पवित्र ओर कोमल है, जिसमें सनन्‍्यासियों का त्याग 
ओर ऋषियों का सत्य हैं, जिसमें बालक की सरलता और योद्धाओं की वीरता 
है। आपके न्याय ओर धम की चर्चा उसी पुरुष के मुंह से सुना करती थी। 
अगर यही उसका यथाथ रूप है तो मुझे भय है कि इस आतंक के आधार पर 
बने हुए राज-भवन का शीघ्र ही पतन हो जायगा, ओर आपकी सारी कीर्ति स्वप्न 
की भाँति मिट जायगी |!" क्या प्रभुत्व ओर पशुता एक ही वस्तु तो नहीं 
हैं।! हमें यह याद रखना चाहिए. कि मनोरमा राजा साहब से मिली हुई नहीं 
थी। राजा साहब ने अ्रब से केवल एक साल पहले उसे देखा था | मनोरमा 
शायद आज ही उनसे मिली थी। 


परन्तु तेरह वष की आयु साभिप्राय है। इसका अभिप्राय मनोस्मा को 
कोमाय और योवन की देहली पर खड़ा करना है । बाल-सारल्य के सहज स्नेह 
ओर विश्रम्म के भाव धीरे-धीरे यौवन के स्नेह में परिणत हो जाते हैं, यही इस 
अवस्था की परिणति हो सकती दे “कायाकल्प” में। परन्तु, ऐसा नहीं होता। 
रामायण वाली शड्ढग का अपने अनुरूप उत्तर लेकर वह चक्रधर के साथ अब 
संकोच नहीं करती, उसे कुछ पूछने में भय नहीं लगता, पढ़ाई-लिखाई भी अधिक 
मन लगाकर करती हे। यह स्वाभाविक है | किसी रूप में भी अपने पक्ष में 
किसी को कुछ कहते देख बालक का उस पर विश्वास होने लगता है। परन्तु 
सहसा यौवनजनित भाव उदय नहीं हो जाते--बालक युवा होता ही नहीं । 
मनोरमा कुछ ही रोज़ बाद चक्रधर के वेतन के १२०) अपने पास से चोरी से 
लाकर देती है--यर््भपि उनका वेतन हरिसेवक ने उनके सामने ही उन्हें दे दिया 
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हे--ओऔर उनके न लेने पर रुपयों को गंगाजी में फेंक आने की धमकी देती है । 
उसने उनके आगरे जाने की भी बात सुन ली है। परन्तु उसका कारण नहीं 
जानती । चक्रधर बतलाते मेंपते हैं, परन्तु यदि वह उसे बिना बतलाये चले 
जायंगे तो वह एक अक्षर भी न पढ़ेगी | ओर, जब वह भेंपते हुए कहते हैं---'मेरे 
विवाह की कुछ बातचीत है,” तो उनको बरामदे तक पहुँचाकर वह तुरन्त अपने 
कमरे में लौट आती है । इस समय, (उसकी आँखें डब-डबाई थीं और बार-बार 
रूलाई आती थी |? यदि इस अवस्था के विकास तक दो वष बीत जाते तो 
अच्छा और अ्रधिक स्वाभाविक होता । यह काम एक-दो सप्ताह का न था ओर 
तेरह वष॒ की बालिका में किश्वित्‌ असामयिक मालूम होता है | चक्रधर के विवाह 
की बात सुनकर उसके रोने से ज्ञात होता है कि वह शायद अभी से उनको 
पति-रूप में देखने लगी थी और कदाचित्‌ उनसे वेबाहिंक सहानुभूति की एक 
क्षीण आशा करती थी। तथापि उन दोनों में अभी तक कोई ऐसी बात नहीं 
हुई थी जिससे एक-दूसरे को स्नेह-भाव का इशारा मिल सके। पाठक को भी 
स्थान-स्थान पर मनोरमा के आग्रहों को पढ़कर यही ख्याल होता है कि वह एक 
अति चशन्बल ओर शायद ज़िदन बालिका थी । 


(४) 

“कायाकल्प! के अ्रन्य पात्रों की परीक्षा करने के लिए स्थान की कमी है। 
उपनायक की दैसियत से राजा विशालसिंह हमारी चित्तासक्ति के अधिकारी हैं । 
परन्तु हम यहाँ इतना ही कह सकते हैं कि उनका चरित्र साधारण रूप से अच्छा 
चित्रित हुआ है | अहल्या का चित्रण हमें पसन्द नहीं आया । अपने चरित्र की 
जिस ऊँचाई से वह जिस नीचाई में गिर पड़ी है, इसका समाधान उसकी 
परिस्थितियों से नहीं होता | वह यथाथ में राजा विशालसिंह की पुत्री थी, परन्तु 
तीन वर्ष की आयु में ही ग्रहण के मेले में खो जाने के कारण यशोदानन्दन ने 
उसे पाला था। चक्रधर से विवाह हो जाने के बाद वह मनोरमा को बीमारी में 
जगदीशपुर आने पर पहचान ली जाती है श्रोर फिर श्रपने असली पिता के यहाँ 
रहने लगती है । हरिसेवक के चरित्र में कोई विशेष जणिलता नहीं है ओर इसलिए 
उसकी आलोचना की कोई आवश्यकता नहीं | ख़्वाजा महमूद का चरित्र अवश्य 
अनेक विषमताओं से भरा हुआ है ओर उसके सम्बन्ध में हमें कुछ कहना होगा | 
यह इसलिए भी कि उसका सम्बन्ध आजकल की एक प्रधान--अथवा सब- 
प्रधान --समस्या से है, जिसको हल करने की प्रेमचन्दजी ने चेश की है। 


उन दिनों यशोदानन्दन कालिज में पढ़ते थे । महमूद एक अमीर का लड़का 
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था और यशोदानन्दन का बड़ा मित्र था। उसके साथ वह भी सेवा-समिति में 
दाखिल हो गया था। इन दोनों मित्रों ने दही खोई हुई अहल्या को नाली में 
पड़ी पाया था । 

महमूद का सेबासमिति का सदस्य होना ज़रा अधिक नहीं जँचता था। 
आदशंवादिता को लेते हुए श्रोर भारतवर्ष की एक सामाजिक तथा राजनेतिक 
समस्या को हल करने की दृष्टि से यह स्थिति पैदा करना, सम्भव है, ऋ्ञृम्य हो; 
परन्तु स्वाभाविक जीवन-गति को देखते हुए एक मुसलमान द्वारा सेवासमिति क 
हार्दिक सेवा होना और एक हिन्दू के साथ सगे-भाई के विश्रम्म श्रोर विश्वास के 
साथ काम करना किश्वित्‌ अद्ृश्यूब बात है। हम अपवादों की सत्ता का अस्वी- 
कार नहीं करते। परन्तु अपवाद हमारे सामान्य जीवन की दाल-रोटी नहीं है ओर 
उन्हें सिद्ध करने के लिए कलाकार के लिए उनकी पोषक परिस्थिति उत्तनन्‍न करना 
आवश्यक है | आ्रादशंवादिता के भी विपक्ष में हम नहीं हैं। कलाकार आदशो- 
वादी न हो, यह कभी किसी ने नहीं कहा था] परन्तु आदश को स्वाभाविक मनु- 
घ्यता के ढांचे में ढालने के लिए भी परिस्थिति का विकास दिखाना पढ़ता है। 
विदेशी साहित्य में भी प्रस्यात उपन्यासकारों ने आदश चरित्रों का चित्रण किया है, 
परन्तु उन्होंने अपने,आदश का विकास धीरे-धीरे ओर इस खूबी से दिखाया है कि 
उसमें आदश और वस्तु मिलकर एक पदार्थ हो गए हैं। उदाहरण के लिए, इंटनल 
'सिटी' में रामा का प्रेम और त्याग आदश होते हुए भी बिलकुल उसी प्रकार विक- 
सित होता है जिस प्रकार पाँच-सौ वष पुराना बरगद का पेड़, जिसके दशन मात्र से 
गोरव और सम्मान के भाव उदित होते हैं, एक छोटे-से बीज की दशा से अनेक 
अहजुर-प्रत्यडूरों की श्रवस्था को पार करता हुआ आकाश की ओर चढ़ता दे 
आदर्श अथवा श्रनादशं, स्वयंभू चरित्रों का वर्णन पुराणों की धमं-कथाओं 
का ही उपयुक्त विषय है | 


जब तक हम यह अच्छी तरह न जान लें कि महमूद विश्वमैत्री ओर एक 
विश्वधर्म का उपासक था अ्रथवा वह हिन्दूधर्म के पक्ष में था, जिसका “काया- 
कल्प” में कोई प्रमाण नहीं मिलता, तब तक एक आदशं-हिन्दू-उद्योग 
में उसका सच्चा सहयोग दैना, हमको अधिक ग्राह्म नही हो सकता। हमको 
यही समभ्लाना होगा कि वह मुसलमान था और यदि उसमें कोई धार्मिक 
जोश था तो वह उसके साम्प्रदायिक धर्म के लिए ही रहा होगा ओर, 
उसमें घार्मिक जोश था | वह धार्मिक जोश का मर्म भी समझता था। यह 
उसी की एक उक्ति से भासित होता है। यशोदानन्दन लड़की खोने वाले के गंगा- 
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स्नान पर कुढ़ते हैं तो महमूद उसको डाटकर कहते हैं--“तुम(2)0)6४! ) हो, 
तुम क्या जानो कि सच्चा मज़हबी जोश किसे कहते हैं।! महमूद ((3/]762) 
(नास्तिक) नहीं था और वह हिन्दू मी नहीं थे | गो-वध के मौके पर चक्रधर की 
समभदारी से प्रभावत होकर वह उनसे कहता हे--'तुम वलमा क्यो नहीं पढ़ 
लेते ।? 


ग्रहण के पन्द्रह वर्ष बाद आगगरे में एक मौलवी के भड़काने से वष्धाँ के 
मुसलमानों की विद्वं पाग्नि भड़क उठती है | इस सम्य महमूद ओ्रोर यशोदानन्दन 
की पचीस वष' की दोस्ती थी। इन २४ वर्षों में बशोदा को शायद स्वप्न में भी 
उस पर शक होने का अवकाश न मिला । चक्रधर के साथ बनारस से लौटने पर 
महमू ह की कायापलट का हाल सुनकर वह कहता है--'जिस श्रादमी को आज 
२४ बषों से देखता आता हूँ---उस पर क्योंकर न विश्वास करता। दुनिया कुछ 
कहे, पर मुक्के ख़्वाजा महमूद पर कभी शक न होगा, इन बातों से यही अनुमान 
होता है कि ख़्वाजा महमूद एक उदार और उच्च चरित्र का व्यक्ति था और उसे 
मुसलमान-धर्म की सद्लीणंता और कट्टरता छू तक न गई थी। कद्दसता का न 
होना असम्मव बात नहीं है | परन्तु आजकल-जब कि अनेक शतब्दियों से हिन्दू 
मुसलमानों में आये दिन जूतम पैज्ञार होती रहती है, एक मज़हबी मुसलमान में 
कद्टरता और हिन्दू दवंप का न होना उसे देवता की पदवी पर बिठाता है | लेकिन 
महमूद बैसा देवता नहीं है। अपनी २४ वर्ष की शान्ति श्रोर उदारता के बाद 
केवल एक मौलवी का व्याख्यान सुनकर हिन्दुओं की ज्यादतियों पर उबल पड़ता 
है- उनकी दिलआज़ारी करने पर सनन्‍्नद्ध हो जाता है--ओऔर यशोदा से उनको 
बड़ी कड़ी ओर खुले विरोध की बातें हो जाती हैं। यह कहता है--'इसलिए कि 
कुर्बानी करना हमारा हक़ है | श्रब तक हम आपके जज़वात का लिहाज़ करते 
थे, अपने माने हुए हक़ को भूल गए थे। लेहिन जब झाप लोग अपने 
हक़ों के सामने हमारे जज़बात की परवा नहीं करते तो कोई वजह नहीं 
कि हम अपने हक़ों के सामने श्रापके जज़बात की परवा कर । मुसलमानों की 
शुद्धि करने का आपको पूरा हक़ हासिल है। लेकिन कम-से-कम पच सौ 
बरसों से आपके यहाँ शुद्धि की कोई मिसाल नहीं मिलती | आप लोगों ने एक 
मुरदा हक़ को ज़िग्दा किया है।इसीलए न कि मुसलमानों की ताक़त ओर 
असर कम हो जाय | जब झआप हमें ज़ोर करने के किए नए-नए हथियार 
निकाल रहे हैं तो हमारे लिए इसके सवा ओर क्या चारा है कि हम भी अपने 
हथियारों को दुगुनी ताक़त से चलाये ।” 
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इसके साथ ही एक बात ओर ध्यान में रखने की है कि इस झगड़े का समय 
अभी साल दो साल के भीतर का है; क्योकि यशादा-महमूद-संवाद में शुद्धि- 
संगठन और मसजिद के आगे बाजे बजाने आदि का ज़िक्र आया है । हिन्दू- 
मुसलमानों का विरोध इतना-कभी नहीं बढ़ा जितना आजकल बढ़ा हुआ है ज़रा- 
ज़रा से लड़के---ख़ासकर मुसलमानों के--उसकी गति ओर प्रकृति स परिचित हैं । 
पढ़े-लिखे व्युत्यन्न ख़्वाजा जी इस हिन्दू-मुसलिम प्रगति से मौलवी के आगमन के 
पहले तक बिलकुल अपरिचित रहे हों, यह कैसे हो सकता हे ? श्रोर उससे परि- 
चित होते हुए तथा प्रतिदिन के आग-भरे समाचारों को सुनकर भी यदि उनकी 
मुसलिमता ने ज़ोर न मारा हो तो वे देवता थे तथा उने पर इस समय मौलवी 
का जादू-- हाँ, जब तक वह जादू वास्तव में टोने-टोटेके का जादू न हो--न 
चलता | महमूद का जो काया-पलट यहां दिखाई देता है उससे हम यही समझ 
सकते हैं कि जिसे प्र मचन्द जी उनका सोजन्य, उनकी शिष्टता ओर सौम्यता 
समभते हैं वह वास्तव में उनकी एकदम चेतना-विहीन निद्रा थी ओर जब २५ 
वष तक निरन्तर किसी बहिजंगत्‌ में सोने के बाद यकायक जागे तो उसने 
रिंपवान (स०9प57 ४४|म)७) को तरह श्रपने को एक नई ही दुनिया में 
पाया और यह उसकी असाधारण और अलौकिक प्रतिमा थी कि वह अपनी नई 
परिस्थिति का सामना करने के लिए फौरन दुगुनी ताक़त से तैयार हो गया | 


परन्तु महमूद की चरित्र-ग्रन्थि इतनी ही पेचीदगी से सन्तुष्ट नहीं हो जाती। 
कुर्बानी के मोक़े पर चक्रवर की अनुनय ओर समभदारी की बातें सुनकर वह 
मोलवी साहब की उद्दरडता पर चिद्कर बोले--क्या शरीश्रत का हुक्म है कि 
कुबोनी यही हो, किसी दूसरी जगह नहीं को जा सकती १” बह मोलवी को खूब 
खरी-खरी सुनाते हैं ओर आगे चलकर कदते हैँ--““आपको तो अपने हलवेमाँडे 
से काम है ज़िम्मेदारी तो हमारे ऊपर आ्रायगी? इत्यादि। इससे उनके चरित्र 
क्रा एक और पहलू व्यक्त होता है | वह यह कि महमूद में स्वयं सोचने-समभने 
की तथा उसके श्रनुसार कार्य करने की शक्ति ही न थी | अमी कत एक मौलवी 
की ज़रा-सी बात से वह दिंसात्मक पशु बन गया था और आज चक्रधर की 
पन्द्रह मिनट की बातें सुनकर उसका पुनः रूप-परिव्तन हो गया । हम समझते 
हैं आज शाम को ही एक दूसरे मोलवी के कहने पर एक मन्दिर तुड़वाने का 
उद्यत हो जाता ओर अगले रोज उसकी अगर फिर चक्रघर से बातें होतीं तो 
वह दो मन्दिर बनवा भी देता। महमूद एक ऐसा व्यक्ति मालूम होता 
है जो अ्रपनी नकेल एक साथ कई आदमियाँं के हाथ में आसानी से छोड़ दे 
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सकता है। संसार में ऐसे सीचे लोग अक्सर होते हैं जो स्त्रयं विचार-शक्ति के 
अमाव के कारण दूसरों के बहकाने या कहने-सुनने से अपना आचरण बदलते 
रहते हैं | हमें सन्‍्तोष होता यदि मुन्शी प्र मचन्द का अ्भिप्राय ख़्वाजा का ऐसा 
ही चरित्र दिखाने का होता | परन्तु ख़्वाजा के वर्णन में प्रे मचन्दजी के प्रथम 
शब्द से अन्तिम शब्द तक यही भाव उत्न्‍न्न करने की चेष्टा दिखाई देती है कि 
. बह बड़ा उच्च, उदार ओर पमझदार आत्मा था ओर एक फ़िसादी मौलवी 
के प्रभाव में पड़कर ही उसकी उच्चता में कालिमा लगते-लगते रह गई | उसकी 
उदारता और उच्चता और अ्रधिक प्रस्फुटिंत होती है जब वह कुबानी के स्थान 
से चक्रधर को गले लगाकर विदा करते समय सनन्‍्तोषी तितिज्नु की दुःख-निवेदना 
के स्वर में कहता है---'काश, तुम जेसे समझदार तुम्हारे और भाई भी द्वोते ! 
मगर यहाँ तो ज्ञोग हमें मत्तिच्छु कहते हैं, यहाँ तक कि हमें कुत्तों से भी 
नाकिस सममते हैं । उनकी थालियों में क॒त्त खाते हैं, पर मुसलमान उनके 
गिलास में पानी नद्दीं पी सकता"? 


इसके आ्रागे उसकी आत्मा ओर भी अ्रधिक उज्ज्वलता से प्रोद्भासित होती 
है, वह उस मयोंदा तक उठ जाती है, जो इने-गिने ईश्वर-प्रेष्य मानवों का ही 
भूषण है । श्रहल्या ने उसके लड़के की कुचेष् से भ्रपनी रक्षा करने के लिए उसके 
सीने में छुरी भोंक दी है। उसी लड़के का ज़िक्र करते हुए महमूद 
चक्रधर से कहता है--“'एक घण्टा पइले तक में उस पर निसार होता था। अब 
उसके नाम से नफ़रत हो रही है ।” तथा फिर “यह खुदाई कहर था जो छुरी 
बनकर उसके सीने में चुभा। मुझे ज़रा भी मलाल नहीं है, ज़रा भी ग्राम नहीं है 
यह सचमुच देव-चरित्र है ओर हम इसे देव-चरित्र के रूप में (मानव-चरित्र के 
रूप में नहीं ) अवश्य स्वीकार कर लेते, यदि मौलवी के शब्दों को उनके ऊपर 
इतनी सफलता प्राप्त न होती । श्रोर, न इस सफलता से महमूद का दैव-चरित्र 
मानव-चरित्र बनता है। महमूद की वह एक सामान्य दुबंलता नहीं थी। 
कुबानी से आरम्भ हुई लड़ाई फिर जीवन-भर चलती है, जिसमें ख्वाजा का भाग 
नेता का होता है । श्रतणव, उसके उस समय के भयानक विद्वेष-भाव और 
कट्टरमन से हम तो यही समभते हैं कि उसके भीतर मुसलिम मज़हबीपन का 
संस्कार विकट रूप से मोजूद था ओर आश्चय यही है कि वह २५ वर्ष तक 
उसकी सरल देव दृष्टि से अपने को छिपाए रह सका। क्या देव-चरित्र की मानवता 
को दिखाने के लिए. यह अधिक स्वाभाविक ओर पर्याप्त नहीं होता कि वह मौलवी की 
बातों को सुनकर कुछ प्रभावित होते, एक बार दुःख से ओऔफ़ ! अच्छी बात 
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है! कहकर कार्य के लिए आमादा हो जाते | फिर कभी एकान्त में लेटे-लेटे 
मौलवी की बातों को सोचता--(सोचता ही, क्योंकि उसके निरव्याज शुद्ध हृदय 
को मोलवी की श्रकल्पित सूचनाओं से श्राधात लगने के कारण चेन नहीं पड़ता)- 
ओर अन्त में उसकी देव-प्रव्ृत्ति उस पर विजय पाती | परन्तु यह सब भी हम 
उसी समय मान सकते हैं जब हम यह निश्चय कर लें कि ख्वाजा संसार के 
तुमुल से बाहर एक ऐसी उदासीनता के राज्य में रहते थे जहाँ न लोगों की 
अफ़वाहँ पहुँच सकती थीं, न दुष्टों की कानाफूसी, ओर न आजकल के ज़हर 
उगलने वाले अ्रखबार । महमूद के चरित्र की प्रधानता हमको प्रचार के उद्द श्य 
का भ्रम कराती है, जिसका नायक-नायिका की कहानी से कोई सम्बन्ध नहीं हे । 
इस दृष्टि से यह उपन्याप्त में निरथंक है। गो-वध के अवसर पर चक्रधर की 
बद्ादुरी दिखाने के लिए ख्वाजा के बिना भी काम चल सकता था। 


'रंगभूमि' और ५प्रेमाश्रम' के कुछ समालोचकों की राय है कि मुन्शी 
प्र मचन्द के उपन्यासों में मुसलिम-पक्षपात की ध्वनि रहती है। हमने भी इस 
बात की कुछ ध्वनि इन दोनों उपन्यासों में पाई है ओर “कायाकल्प” में भी 
पाते हैं। किसी कलात्मक कृति की आलोचना में लेखक की व्यक्तिगत रुचि और 
प्रवृत्ति के ज़िक्र करने का अवकाश कम»रहता है। तथापि कभी-कभी उसकी 
ज़रूरत पड़ जाती है। बात यह है कि उपन्यास-लेखक के लिए भी अपने ग्रन्थ में 
हिन्दू-मुसलिम-सम्बन्ध-जैसे संशयमलक विपयों पर अपने व्यक्तिगत उद्द श्यों को 
उपस्थित करना कभी-कभी अनुपयुक्त हो जाता है, क्‍योंकि उसमें दुराग्रह के 
समावेश का भय रहता है। साथ ही जो पुस्तक जिस जनता के लिए लिखी 
जाती है. वह यदि उसमें ग्लानि के भाव उत्तनन्न करे तो वह असफल प्रयत्न हे 
ओर उपन्यास के सबसे पहले आदर्श औ्रर ध्येय से गिर जाती है । यदि एक 
उपन्यास आजकल के दिनों में हिन्दुओं की तमाम बुराइया, कमज़ोरियों और 
ज्यादतियों का ही वर्णन करे--शऔ्रौर वह शायद इसलिए कि उससे मुसलमानों 
की शराफ़त, नेकनीयती और शान्त-प्रियता का अधिक प्रकाश हो--तो उससे 
जनता का मानसिक स्वास्थ्य कहाँ तक अच्छा रहेगा ओर वह कहाँ तक उस 
उपन्यास को उपन्यास की भाँति ग्रहण करेगी ? हम हिन्दू मुसलमानों के जातीय 
चरित्र पर बहस नहीं कर रहे हैं और न हमें यह कहना है कि उपन्यासकार 
हिन्दुओं का गुणंगान ओर मुसलिमों का दोप-निरूपण करें | परन्तु ऐसी नाज़ुक 
समस्या को हाथ में लेते समय लेखक अपने की एक मध्यस्थ की अ्रवस्था में 
रखकर एक बार यह श्रवश्य सोच ले कि किसी पक्चविशेष की तरफ़ उसकी कोई 


कायाकरप ७ 
विशेष ब्यक्तिगत सहानुभूति तो नहीं है ओर उसके लेख में उस सहानुभूति की 
छाया तो नहीं पड़ जायगी । यदि वह ऐसा नहीं करेगा तो वह अपने को 
दुराग्रह से नहीं बचा सकेगा# “कायाकलप' के कुछ पात्रों की भिन्‍न उक्तियाँ 
पढ़कर हमें कभी-कभी यह भ्रम होने लगता है जितनी ज्यादतियां हैं वे हिन्दुओं 
की ही हैं, हिन्दू ही श्रपकारी हैं श्रौर मुसलमान बेचारे गऊ हैं। हमने महमूद 
की दो अक्तियाँ ऊपर अवतरित की हैं। इधर-उधर के कुछ अन्य दो-एक 
अवतरण नीचे दिये जाते हैं-- 

धयशोदा--कैसी बातें करते हो जी ! क्या यहाँ अपनी आँखों से गऊ की 
हत्या होते देखें ९ 

धक्रपर--अगर श्राप एक बार दिल थामकर देख लेंगे तो यकीन है कि 
फिर आपको कभी यह दृश्य न देखना पड़े ।! 

मनोरमा को आगरे का हाल सुनाते हुए चक्रधर कहते हैं--...में तो यही 
कहूँगा कि मुसलमानों को लोग नाहक़ बदनाम करते हैं । फ़िसाद से वे भी 
उतना ही डरते हैं ज्ञितमा दिन्दू ! शान्ति की इच्छा भी उनमें हिन्दुओं से 
कम नहीं है। लोगों का यह ख्याल कि मुतलमान लोग हिन्दुओं पर राज्य 
करने का स्वप्न देख रहे हैं बिलकुल ग़लत है। मुसलमानों को केवल यह 
शझ्का हो गईं है कि हिंदू उनसे पुराना बेर चुकाना चाहते हैं और उनकी 
हस्ती मिटा देने की फ़िक्र कर रहे हैं । इसी भश्र से वे ज़रा-ज़रा सी बात पर 
तिनक उठते हैं ओर मरने-मारने पर आमादा हो जाते हैं।” पृष्ठ ७२। इस 
तरह की उक्तियाँ प्रायः चक्रधर से ही कहलाई गई हैं जो उपन्यास के सबसे 
सममभदार व्यक्ति हैं। 

“ज़्वाजा साहब ने फ़तवा दिया जो मुसलमान किसी हिन्दू-ओरत को निकाल 


ले जाय उसे एक हज़ार हजों का सबाब होगा। यशोदानन्दन ने काशी के 
पर्डितों की व्यस्था मेंगवाई कि एक मुसलमान का वध एक लाख गऊ-दानों 
से श्रेष्ठ है, 7० ३३० । हम तो सचमुच इसे पढ़कर सहम जाते हैं। हमने स्वप्न 
में भी नहीं सोचा था कि हिन्दू इतने साहसी ओर नीच हैं। क्या सचमुच 
हिन्दुओं से इस प्रकार व्यवस्था मंगवाने की कल्पना की जा सकती है ! हाँ, फतवों 
और हिन्दु-ओरतों के भगाये जाने की बातें तो रोज़ सुनते हैं। हिन्दू-कलंक की 
इस अतिरज्ञना का क्‍या अभिप्राय है ! क्‍या हिन्दू-संगठन के नेताओं की ख़बर 
ली जाती है ! 
'सेवा-दुल के दो सी युवक तलवारें ले-लेकर निकल पड़े ओर मुसलनान 
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मुहल्लों में घुसे ।” प्ृ० ३३१-३२। हिन्दुओं की जातीय वीरता, जो आत्म- 
रक्षा तक में यथेष्ट रूप से सम नहीं होती, क्या सचमुच ऐसा कर सकती है ! 
आज तक कहाँ-कहाँ ऐसा हुआ है ? 


“चक्रधर--अ्रगर इस गाय की कुर्बानी करना आप अपना मज़हबी फ़ज़ 
सममभते हों तो शौक़ से कीजिये। में आ्रापफे मज़हबी मामले में दखल नहीं दै 
रहा हूँ। लेकिन क्या यह लाज़मी है कि इसी जगह कुर्बानी कौ जाय ?! हम'री 
समझ में, यदि हिन्दुओं की बहू-बेटियो को भगा ले जाना मुसलमानों का 
मज़हबी फ़ज़ है तो उसमें भी हमें रोक-टोक न करना चाहिए । हाँ, मुसलमानों 
से हम इतनी प्राथना कर सकते हैं कि वह हमारी शखों के सामने ऐसा न 
करे |? 

बहुत अवतरण देने की आवश्यकता नहीं है। हमको ऐसे स्थानों पर पढ़ते- 
पढ़ते परम ग्लानि हुई है, जिससे चक्रधर-मनोरमा की कहानी पढ़ने के आनन्द 
मे व्यात्रात पहुँचा। यथार्थ में, हिन्दू-मुसलमानों का प्रश्न उपन्यास में 
बिलकुल एक स्वाधीन विषय है ओर उसको प्रधान कथा में ज़बद॑स्ती स्थान 


मिला है। इस ज़बद॑स्ती के कारण पुस्तक में कुछ असावधानताएं भी हो गई 
हैं, जैसे-- 


(१ ) हज़ारों आ्रादमियों का जमाव था। यद्यपि किसी के हाथ में लाठी 
या डंडे न थे। पर उनके मुख जिहाद के जोश से तमतमाए हुए थे |? परन्तु 
कुछ क्षण बाद ही “उधर मुसलमानों ने भी डंडे सभाले।? प्रृष्ठ ४१ 

ओर ४४ | 


( २ ) गो-बध के अवसर पर लड़ाई के लिए उद्यत, औ्ौर काशी से 
व्यवस्था मेंगाने वाले, यशोदानन्दन, बाद की एक लड़ाई में, हाथ में पिस्तोल 
होने पर भी गोली न छोड़ सके | इसलिए कि, अहिंसा के आदश ने हिंसा 
का हथियार हाथ में होने पर भी उनका दामन न छोड़ा | 


( ३ ) कायाकल्प की घट्नावली, प्रस्तावना-परिच्छेद को छोड़कर, वतंमान 
शुद्धि ओर हिन्दू-संगठन के समय से आरम्म होती है। इसके बाद किस्सा 
भविष्य की लम्बी यात्रा में वर्षों चक्कर काठता है यदि इसका आरम्म-काल 
१६२४ या १६२५ ई० मान लें ता यह कहीं १६६० ईं० के पाप्त समाप्त होता 
है| यह एक बड़ी भारी असावधानता है । 


जो कद्दानियाँ आज लिखी जाती हैं उनकी घटनाएं अ्रतीत की ही समभी 
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जाती हैं और वेसा ही उनके वर्णन का ढंग होता है। परन्तु भविष्य की 
अजशात घटनाएं अ्रतीत भें नहीं ढकेली जा सकतीं। “कायाकल्प! के अन्तिम पैरे 
( ?875073][00 ) को यदि उसके समय का अनुमान करते हुए लिखा जाय 
तो (आजकल १६२८ में ) वह कुछ-कुछ इस तरह पढ़ा जायगा (मालूम 
नहीं प्रेमचन्दजी कि्त तरह लिखते । ) 


(रानी कुछ न बोली |” बीसवीं शताब्दी बुढ़ापे के भार से कसक रही थी 
अर अपनी जवानी की मुरादों की जीणु समाधि पर उसने एक-एक कर काल के 
पूरे साठ प्रहार गिने। हाँ, उसका साठा समाप्त हो चुका था। रानी भी 
शायद अपने जीवन के प्रहारों से अपने श्रतीत के दिन गिनने की चेश, 
कर रही थी। “वह पिंजड़े में बन्द दोनों चिड़ियोँ को सजल नेत्रों से देखने 
लगी! १ उनमें उसे अपने भूत का सम्पूणं निराशामय चित्र दिखाई दे रहा 
था।' 

“कायाकल्प! में यत्र-तत्र ओर भी कुछ भूलें हो गई' हैं जो दूर की जा 
सकती थीं। हम दो-चार का उल्लेख करते हैं: 


(१) ग्रहण के अवसर पर जो गहनों से लदी हुई बालिका नाली में पड़ी 
रोती हुई मिली थी वह राजा विशालसिंह की अहल्या थी। यदि वह किसी 
धर्मान्ध मारवाड़ी की लड़की होती तो उसे इस तरह नाली में डालना उचित था 
राजा साहब यदि नहाने आये थे तो वह एक साधारण व्यक्ति की भाँति उस भीड़ 
में अपने किसी विशेप प्रबन्ध के बिना भटठकते फिरे हों, यह नहीं सम में श्राता 
कम-से-कम एकाध पालकी ओर दो-एक चोबदार अ्रवश्य उनके साथ रहे होंगे 
उनका वंश बड़ा प्रशस्त था और, इस समय ग़रीबी की दशा में भी, मर्यादा का 
पालन किया जाता था। 


(२) चक्रधर को देखने के लिए आकर, यशोदानन्दन,उनसे आगरे चलने 
की कहते हैं और कहते हैं--में तो उसी को लाकर दो-चार दिन के लिए. यहाँ 
ठहरा सकता हूँ | चक्रधर भी उनकी बात का विश्वास करके डर से आगरे चलने 
को राज़ी हो जाते हैं| यशोदा का इस तरह कहना उनकी भद्दी चाल ही हो सकती 
थी ओर चक्रधर का विश्वास करना उनकी वज्ज मू्खंता ! लड़के तलाश करने के 
लिए, कोई अपनी कन्याओ्रों को साथ नहीं लिये फिरता और न दो-दो चार-चार 
दिन के लिए, उन्हें अपने ईप्सित दामादों के यहाँ ठहराता ही है । 


(३) आगरे में यशोदानन्दन के मकान पर चक्रधर की वागेश्वरी ओर अहल्या 
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से देखा-सुनी होने के बाद माँ-बेटी में जो बातचीत होती हे वह यदि ननद-भावजों 
प्ैं कराई जाती ते। अधिक उपयुक्त होती। वागेश्वरी अहल्या का, मातृस्थानीया 
क्या, माता ही थी | परन्तु वह चक्रधर तक से, अहल्या के सामने ही कहती है--- 
(क्या इसे देखकर भूख-प्यास बन्द हो गई; यह मोहिनी है, ज़रा इससे सचेत 
रहना ।! 

(४) यशोदा के दो पुत्र और दो पुत्र-वधू थीं। इनका केवल आ्रारम्भ में 
प्रसंग से ज़िक्र आरा गया है । कथा की घटनावली में इनका कही कोई भाग नहीं 
है | परन्तु उनका भाग होना अनेवाय है। आंगरे की लड़ाइयो में, ओर विशेय- 
रूप से यशोदा की मृत्यु के बाद, वे लोग कहाँ चले गए, यही हम सोचते हैं । 
जब पुत्र थे तो अवश्य ही कुछ काम करते श्रोर उससे घटना-चक्र बदलता | तब 
क्या घटनाक्रम को अपने ढंग से आकुश्चित करने के लिए इस सम्बन्ध में खमोशी 
अखि्तियार कर ली गई है १ या ख़्वाजा महमूद का उत्कप दिखाने के लिए, जो 
यशोदा की लाश पर कन्धा देते हैं, उनके मरने पर वागेश्वरी को आधिक सहा- 
यता देना चाहते हैं, ओर श्रहल्या के विवाह में ५,०००) खर्च करते हैं ! 


(५) “माघ्र की ठंड पड़ रही थी! (६०) । किसी बात पर क्रँकलाये हुए 
मुशी वजधर ने लोटा-भर पानी सोती हुई मंगला के मुँह पर डाल दिया। 
मंगला “यह समझ कर कि वर्षो हो रही है कोठरी में घुस गई! (६१) क्‍या माघ 
के दिनों में मंगला आँगन में सोया करती थी। या, बरामदे में सोती हुई, लोटा 
भर पानी अपने मुँह पर गिरा देख, उसने यह समझता कि रात में बिजली ने 
गिरकर छुत में एक बहुत बड़ा सूराख़ कर दिया है ओर तमाम छुत का पानी 
उसमें होकर पतनाले की तरह उसके ऊपर गिर रहा है ! 


(६) 'मनारमा सोती-सोती स्वप्न देख रही थी। यही विचित्र दृश्य देखते- 
देखते मनोरमा की श्राख खुल गई। उसकी शअ्ँखों से अ्रमी तक आँसू बह रहे 
थे ।! क्‍या स्व'न में रोते-रोते हमारी आँखो से आँसू बहते हैं ! 


'क्रायाकल्प' में कहीं-कहीं बड़ी सुन्दर उक्तियाँ हैं जो दिल पर श्रसर करती 
हैं, यथा--'सारी बरात हँसती थी। दूल्हा रो रहा था|! ( प० १४४ )। ५जो 
पेट मर कर रोया नहीं, उसे फिर हँसते नहीं देखा! ( ५० ६१७ ) | कुछ उक्तियाँ 
ऐसी भी हैं जो मन में ग्लानि उत्पन्न करती हैं, जैसे--निर्मला का श्रपने पुत्र 
चक्रधर से कहना, "क्या जन्म-भर छूटे साँड़ बने रने को जी चाहता है 
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( ४० १७ ) जेल में दारोगा का चक्रधर से कहना, मुझे उनकी माँीों...... 
का मजाज़ है! ( प० २४२ ), इत्यादि । 


“कायाकल्प! में कहीं-कहीं शब्दों ओर वाक्यों के अशुद्ध ओर अ्रथहीन प्रयोग 
भी हुए हैं, जेसे--प्रथमा एकबचन में 'नारिं! ( ४२४-२५-४४-८६ आदि ); 
कर्ता के साथ 'सोचे--वह 'सोचे”, चक्रधर सोचे! आदि--( ४० १०, ८०, 
१२८-७२, ४३८, ६१२ आदि ); “आश्रित! के स्थान पर आश्रेता! (४३७ ); 
धक्तों, ( ११८ ), 'मनोल्‍लास” (३१०); पुनर्सयोग” ( १०६ ); “औरत चाँदनी 
कभी इतनी सुहृद ओर विहसित ( ३७ ); पराग के प्यासे मकरन्द की भाँति! 
(३१५ ) धवल के समान उज्ज्वल” ( ४२३ ) इत्यादि | 


पुस्तक में जगह-जगह पर अन्य भाषाओं के मुहावरे भी आये हैं, जिनमें 
कोई-कोई शोभन हैं और कोई-कोई नहीं । कुछ उदाहरण ये हैं;--'समय के 
अत्याचार! ( 5ए40७8 ० ॥7768 ); 'अमभिलाषाओं की समाधि! ( हसरतो 
का मज़ार ); 'एक सो एक! ( 076 ?५7००४७७० ठगृते ०76 » “छी ! 
छी!' ( बंगला छी ! छी !' )। पिछले दो अच्छे नहीं मालूम होते, क्योंकि 
प्रचलित नहीं हैं | एक सो एक बार कह दिया? की श्रपेज्ञा 'सो बार या हज़ार 
बार तो कह दिया! अधिक श्रुतिप्रिय है। 'छी छी' की अपेक्षा राम! राम !! 
अधिक अ्रच्छा हे। हिन्दी-साहित्य में 'छी छी' का प्रयोग लोगों ने, वास्तव में, 
बँगला के उपन्यासों में ही किया है। 


उपन्यास का नामकरण भी उपयुक्त नहीं है। पुस्तक का विषय कायाकल्प 
नहीं हे ओर न वह पुस्तक के इतने विस्तार से सिद्ध ही होता है । कायाकल्प की 
कहानी समाप्त हो जाने पर भी उपन्यास का सिलसिला जारी रहता और वह 
मुख्य कथा की उपसंहृति के साथ बन्द होता है। मुख्य कथा और कायाकल्प- 
कथा का मिश्रण भी नहीं किया गया है। दोनों कथाएं स्वाधीन रूप से अलग- 
अलग चलती हैं। केवल अन्त में, महेन्द्रसिंह के श्रवतार को चक्रधर का पुत्र 
बनाकर, उन्हें मिलाने की चेष्टा की गई है । परन्तु महेन्द्र के अवतार के लिए 
यह एक ही बात है कि वह चक्रधर के पुत्र होते या किसी और के ।' दोनों सूरतों 
में कायाकल्प की कथा भी वही रहती ओर चक्रधर-मनोरमा की कथा भी वेसी ही 
रहती, जेसी वह है। यदि 'रंगभूमि? के सम्बन्ध में हमें यह आपत्ति है कि उसमें 
तीन भिन्‍न-मिन्‍न धाराएं एक ही उद्गम (या संगम १ ) से निकलकर तीन 
भिन्न-भिन्न दिशाओं में बहती हैं और फिर न मालूम कहँ जाकर विलीन हो 
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जाती हैं तो “कायाकल्प! के सम्बन्ध में हम यह कहते हैं कि यहाँ दो नदियाँ 
अपने-अपने उदगमों से निकलकर बहुत दूर तक बराबर-बराबर समानान्तर से 
चली जाती हैं ओर अन्त में सहसा एक दूसरी से मिल जाती हैं| स्थानाभाव के 
कारण हम “कायाकल्प” के कायाकल्प-भाग पर अ्रपने विचार प्रकट करने में 
असमर्थ हैं। 


$* ६: 
“विश्वास! 

श्री प्रेमचन्द की गलपों के “प्रम-प्रमोद! नामक संग्रह का हाल ही में प्रकाशन 
हुआ है, इस संग्रह को पहली कहानी का नाम है “विश्वास! । हालकेन को अ्री- 
गणेश मानकर उन्हीं की स्मृति में शायद यह कहानी लिखी गई हे। “विश्वास! 
का कथानक इस प्रकार है-- 

बम्बई के गवर्नर मिस्टर जोहरी की प्रेमिका मिस जोशी नाम की एक अध्यौ- 
पिका थी | मिस्टर जोहरी के जितने कूय्नीति के काम होते थे उनकी एक-मात्र 
साधिका भी मिस जोशी ही थी । वह अपने हाव-भाव द्वारा अपराधियों को अपना 
शिकार बनाकर उनके गुप्त रहस्यों का पता लगा लेती और फिर उन्हें मिस्टर 
जोहरी के हाथों में सांप देती थी। 

किसी समय बम्बई की व्यवस्थापिका-सभा ने नाज पर कर लगा दिया, और 
देशभक्त मिस्टर आप्टे ने एक सावजनिक सभा में इसके विरुद्ध उत्तेजना फैला 
दी। अपने व्याख्यान में उन्होंने मिस जोशी के चरित्र-आदि पर भी कथयज्ष 
किया । इससे अ्रधिकारी-वर्ग में बढ़ी हलचल मच गई और आपप्टे गिरफ्तार कर 
लिये गए | परन्तु मिस जोशी ने अपने युक्तिबल से आप्टे को पूर्णृरूप से फँसाने 
का विश्वास दिलाकर मिस्टर जोहरी से उन्हें मुक्त करवा दिया । 

अब मिस जोशी आाप्टे के घर पहुँचीं | परन्तु उनकी सादगी और ग़रीबी 
तथा उनकी शिष्टता ओर सचाई से प्रभावित होकर वह उन्हें प्रेम करने लगी। 
उसने अपने प्रेम की घोषणा मिस्टर जोहरी से भी कर दी, और एक बार उनकी 
( मिस्टर जोहरी की ) दृत्या तक करने को प्रस्तुत हो गई | अन्त में मिस्टर 
जोहरी ने प्रेम ओर राजनीति में हार मानते हुए ञ्राप्टे को उसे बख्श दिया-। 
यहीं कथा का श्रन्त हो जाता है। 

“विश्वास! नाम की कहानी हाल केन की स्म॑ते में लिखी गई है। इसका 
श्रभिप्राय यह है कि “विश्वास” का जन्म प्रेमचन्दर की लेखनी ओर हाल केन के 


सुधा, वर्ष १ खण्ड १, संख्या ३। 
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मस्तिष्क की संकरता से हुआ है | हाल केन के “इंटरनल सिटी” का सारांश देना 
“विश्वास”? कद्दानी को ही दुहरा देना है | तथापि नाम-अआदि के परिचय के लिए 
उसका कुछ साधारण वर्णुन कद देना आवश्यक है : 


इटली के प्रधान सचिव बेरन बानेली की प्रेमिका डोना रोमा भी कूट कर्मों में 
उनकी प्रधान सहायक होती थी, गबनमेंट द्वारा नाज पर कर लगा दिये जाने के. 
कारण जब देशभक्त रॉसी ने समस्त रोम की जनता के सामने व्याख्यान दिया 
था तो उसने भी रोमा पर आक्षेष किया था | इस पर वह गिरफ्तार कर 
लिंयां गया था | परलत॑ रौंमा नें अचूक शर्रत्रों द्वारा उसे बिलकुल तंहस-नहस करने 
का भरोसा 'देंकर बॉनिली से 'कंहकर उसे छुड़वा दिया। किन्तु जब रोमा 
(सी के भकान 'पर पहुँचती है तो उसकी सादगी श्रौर शिष्ठता से ठगी जाकर 
वह उस पर आसक्त हो जाती है, ओर धीरे-धीरे इस बात को बॉनेली' से 
कह डालती है। 

“इटनल सिटी! एक बड़ा उपन्यास है ओर “विश्वास' एक कहानी । 
उपन्यास की घटनावली की तमाम शाखा-प्रशाखाएँ और उनकी परिस्थितियाँ 
कहानी में नहीं ली जां सकती थीं | उन सबको निकालकर इटनल सिटी” का जो 
सार-भाग था वह “विश्वास द्वारा हिन्दी में रख दिया गया है । परन्तु अंग्रेज़ी 
ग्रन्थ में परिस्थितियों का विकास दिखाने के कारण जो भाव-तरंगिणी हृदय को 
अवगाहन करने के लिए. विवश करती है, “विश्वास”? में उसका कंकाल भी 
नहीं हे | डेविड रॉसी का वक्‍तृत्व सुनकर रोमा के हृदय में एक स्पष्ट स्मृति- 
सी जायरित होती है...मैंने इस पुरुष को शायद कभी देखा है| फिर जब 
रोमा उंससे मिलती है तो उसे अपना पुराना इतिहास मालूम होता हे | 
रोमा के पिता इटली के एक बड़े सरदार थे, ओर वॉनेली ने राजद्रोह का 
अंभियोग लगाकर उन्हें देश-निकाला दिलवा दिया था। रोमा उस समय 
दो-तीन वर्ष की थी। उसी समय उसके पिता को रॉसो एक गली में ठण्ड से 
सिसकता हुआ मिला था ओर वह उसे दया करके अपने यहाँ ले आये 
थे। बैरन ने बाद में छुल से उनकी हत्या भी करवा डाली थी और उनकी लड़की 
को, जो उस समय बालिंका ही थी, श्रंपने यहां रखकर धीरे-धीरे उसे वर्तमान 
'स्थिति में ला डाला था। रॉसी रोमा के उन्हीं पिता का अनुगामी था। जब 
बह निराश्रय हो गया ते प्राण-भय से इधर-उघर मारय-मारा फिरा, क्योंकि बॉनेली 
उसकी जान का भी गाहक हो गया था| इन बातों को सुनकर यह स्वाभा- 
विक था कि बॉनेली की तरफ से रोमा के भाव क्षण-मर के लिए कुछ ओर-के 


किवाप ह्व्बे 


शऔर हो जाते और»उसे रॉँसी से .सहान्लुभूति «होने >लमती |, प्रर्तु मिस जोशी 
आप्टे के घर पहुंचते ही उसे प्रेम करने लगती है। 


अस्तु, यह तो * दोनों -कश्माओ्रों -का:स्थूल रूप हुआ | अ्रब हम “इटनंल 
सिटी? ओर' “ब्रिश्वास' की , अन्य बातों की तुलना करेंगे : 


“विश्वास? का आरम्भ मिस जोशी के परिचय से होता हे- “वह सारे प्रान्त 
के धन ओर कीर्ति के उपासकों की देवी थी | श्रगर किसी को खिताब का खष्त 
था तो वह मिस जोशी की खुशामद करता था। किसी को अपने, या श्रपने 
सम्बन्धी के लिए. कोई अच्छा ओहदा दिलाने की धुन थी तो वह मिस जोशी 
की आराधना करता । सरकारी इमारतों के ठेके, नमक, शराब, अ्रफ़ीम आदि के 
ठेके, लोहे-लकड़ी, कल-पुरज़ आदि के ठेके, सब मिस जोशी के ही हाथों में 
थे।” रोमा का परिचय भी बहुत-कुछ ऐसा ही है, बातचीत करने वालों में 
से एक महाशय कहते हैं--५9)ए व [४०७ एलाम6 फांणंंड०/ त0- 
70एा 86-वावे 80 7-20०४7ए7व सि073,.,...॥70प57 07 
0078 ॥68, 6800"4॥0738, 7070प7/8 ?--?07979व सि०74 
छ0 0/द%7ा8568 406 ता8ग॑ कावपाव2])8 207ञं8658, 
०00]82०8 पिवेठ गाव वांडशापफ्रपा88 फिछा ?2-)00774 
पिठ्ाव 2छगए3, वॉश्वए8 00775 सि०0776 |!” (इय्नल सिटी, 
पृष्ठ २३) | 


फिर मिस जोशी का प्रभाव ऐसा था कि--“जिस वक्त वह अपनी अरबी 
घोड़ा की फ़िटन पर सेर करने निकलती, तो रई्सों की सवारियाँ आप ही 
आप रास्ते से हट जाती थी।” रोमा की प्रशंसा में भी एक सज्जन कहते हैं-- 
“पृ छए83 4 एञ70 ० [9'0प्रदा97"94व3 47 [6 ०0780 
७ए७"ए वीं6770077' 574 [779980678 40 9पए ३7 वरप0770- 
2]8.” (३० सि०, पृष्ठ २३)। 

परन्तु मित्र जोशी के इस अमित प्रभाव का क्‍या कारण था १ “उसकी 
प्रतिष्ठा, शक्ति ओर कीतिं का कुछ और रहस्य था | सारा नगर ही नहीं, सारे 
नगर का बच्चा-बच्चा जानता था कि बम्बई के गवनर मिस्टर जोहरी मिस 
जोशी के बिना दामों के गुलाम हैं |” यही रहस्य रोमा की प्रतिष्ठा का भी था-- 

“596 980 706 फपिणछा' वतएव्शावद86 ० #>शथांगव [7/8- 
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8676व 9 (96 709 ९0प्र//७व 7937 7 06 ति?ठतठ07.-" 
(इटनंल सिटी, पृष्ठ २४) । .. 

इस परिचय के बाद हम कथा-काल की परिस्थितियों से परिचित किये 
जाते हैं | “बम्बई की व्यवस्थापिका-सभा ने नाज पर कर लगा दिया था।”? 
इटली में भी उन दिनों नाज पर कर लगाया गया था। इय्ली में नाज 
पर कर लगा था या नहीं, परन्तु बम्बई में हमें कमी ऐसा होने का पता नहीं 
है। खेर, यह वह समस्या थी जिसने बम्बई में आप्टे को और रोम में रॉसी 
को एक साव॑ंजनिक जमाव में बुलवाया | रोम में उसी श्रवसर पर पोप की 
जयन्ती भी थी, और इस कारण- देश-विदेश के सभी बड़े-बड़े आदमी वहाँ 
एकत्रित हुए थे--बॉनेली, रोमा तथा मित्रगण सब वहां उपस्थित थे। यहाँ--- 
“मिस जोशी के ऊँचे बरामदे में नगर के सभी बड़े-बड़े रईस, राज्याधिकारी 
तमाशा देखने के लिए बेठे हुए थे |”? जिनमें मिस्टर जोहरी भी शामिल थे। परन्तु 
हमारी समझ में भारत के अंग्रेज़ गवनरों को भी शायद इतनी स्वतंत्रता नहीं 
है, और न यह उनके पद-सम्मान के उपयुक्त ही है कि वे अपनी प्रेमिकाओं 
के मकानों में स्वयं पहुँचते रहें | साथ ही इस प्रकार के उत्तेजनापूर्ण भीड़- 
भड़क्के का तमाशा देखना भी एक भारतीय गवनर के लिए बड़ी असा- 
मान्य बात है। हमें एक भारतीय प्रान्त के हिन्दुस्तानी गवनर होने की कल्पना 
में भी आपत्ति है। कल्पना सामान्य बातों में हस्तक्षेप करने में स्वतन्त्र हे, 
परन्तु वह इतिहास के स्थूल सत्यों का उल्लंघन नहीं कर सकती | हमने आज 
तक कोई ऐसा उपन्यास नहीं पढ़ा जिसमें इंगलेंड के बादशाह मुहम्मद इस्माइल 
अमेरिका के प्रेज़िडेएट मिस्टर कुबेरराय या मध्यकालीन भारत के सम्राट्‌ राजवर्मो 
के राज्यकाल की कथा कही गई हो। 

पीड़ित जनता ओर तमाशाई बड़े लोगों के इन दो विरोधी दृश्यों को 
हृदयंगत करने की हमारी चेष्टा को वक्ता महोदय के आगमन से निवृत्ति 
मिलती है| झ्राप्टे मंच पर आए । उनकी श्रायु तीस-पेतीस वर्ष से अधिक 
न थी। लगभग इतनी ही आयु डेविड राँसी की भी थी। आप्टे नें मंच पर 
खड़े होकर पहले जनता को शान्तचित्त रहने ओर अहिंसाव्रत पालन करने 
का आदेश किया | पहले या पीछे, रॉसी ने भी यही आदेश दिया था+-- 

“[7076787 |॥6 8ठंते, 0[,.6 70 90000 9 87064 0 
770५7 8]093£6... ... ” (इ० सि०, प्रष्ठ ४६)। 


फिर व्याख्यान शुरू हुआ--“इधर तो हमारे भाई दाने-दाने को मुहताज 


विश्वास घर 


हो रहे हैं, उधर नाज' पर कर लगाया जा रहा है, केवल इसलिए कि राज- 
कमचारियों के हलवे-पूरी में कमी न ही।” उस तरफ रॉसी कह रहा है 


४ ए8ा (अ076777767# 55 0फप7 77895वे 850 58 40 एरप« 
700ए (0387 वा, 4७09 ठांए8 40 8 /०9ण़र 778 80] ०7 ॥॥७8 
&वापी) धा0) 972०0०708 40 3]].7 (इ० सि०, पृष्ठ ४१) 

आ्रागे चलकर आप्टे कहते हैं--“आज हम उच्च स्वर से कह दैना 
चाहते हैं कि हम यह क्र र ओर कुटिल व्यवहार नहीं सह सकते | यह हमारे 
लिए असह्य है...हमारे घरों में चूल्हें न जलें, ओर कमचारी लोग थियेयरों 
में ऐश करें, नाच-रंग की महफ़िलें सजावें, दावतें उड़ावें, वेश्याओं पर कंचन 
की वर्षा करें | संसार में ऐसा कोन देश होगा जहाँ प्रजा तो भूखों मरती हो 
और प्रधान कर्मचारी अपनी प्रेम-क्रीड़ाओं में मग्न हों, जहाँ स्त्रियाँ गलियों 
में ठोकरें खाती फिरती हों, और अ्ध्यापिकाओं का- वेश धारण करने 
वाली वेश्याएं आमोद-प्रमोद के नशे में चूर हों....।” उधर गलियों में ठोकरे 
खाती फिरने वाली स्त्रियों "की दशा पर सदंव दुखी रहनेवाला रॉसी भी 
गवर्नमेंट और कमचारियों को इसी तरह फण्कारता है। 


/हिजते एी0० ग मनि076 28070 90०7 0 [06 777- 
8678 शी]०0 3॥0 भ्र ॥07 एरं४7'.88888 (076409]6 79 9&पऐ>- 
पट लविांए8 वादे 07707 +87758]788 #9ए 408 एपांए0 07 
दी] 7/0पा0ठ १? '*>लज़ढठ #ठ6फएाॉंव6708 ए ठांड8ठ0 फंड ठ0पा- 
॥7'ए...0०7फए 40 9] 5 [76ए 40 व वगिया6प्र5 एवीट शांगि- 
०0पा 6 79778 9&७फ्र७७7 फरंता ०गगलंव8 ० ]0म त62788 
गाव प्र०76७7४ पश056 7870प्रांवा0०78 8'8 !070व ४70०8 ]08 ? 
[६45 7767 गाते एर०77०7 78 70686 शी0 ठ6870ए [(०भा' 
०0०0प्रशएप 00 ॥6७7 07 8०ॉगिंहा) 87058. ४०४ए ७) ]७6४ 
(7677 वे&३7"0ज 70०53 9 98076 789फए 30 80, )6४ (७४ 
॥697',.. -.6 (+07७7777867४[| ए0प व/७ प्रा[व]75 ०) ॥78 
५6764 9720768 ० ॥06 96०76 छादी 9726 0ए७- 
770५7. ( इ० सि० पृष्ठ ४६) 

इसके बाद आप्टे ओर रॉसी गिरफ्तार कर लिये गए । एकान्त में 
मुलाकात होने पर मिस्टर जोहरी की मिस जोशी के साथ निम्न प्रकार से 
बातचीत होती है । हम अवतरणों के नीचे-नीचे ही उनके मूल सहशांश 


८६ शिलीसुखी 


देते जाँयंगे। मिस्टर" जौहरी' कहते" हैं+-+“बच्चा' बहुत” दिनों केबाद॑ पंजै में 
आये हो । राजद्रोंह” का मुकदमाः चलाफिर कमम्से-कम दस' साल के लिए श्रशंडः* 
मन भेजूगा।” 

“6७ 279]] 98 एछपा का परांड 79]5” 

“५४6 ७४ ? 

“56व॥॥07,..... «-9७-06]]07%' 98-ठ9769 400 ० वा 
]58. +86-87993]] ठ0+0- 90790 9697570. 

“मिल जोशी-+इससे - क्‍या फ़ायदा (१? 

"भर ०504 शा! 0वा॑ व0 ?' 

४क्यों | उसको अपने किये की सजा मिल जायगी |” 

“जु&6 ज्ञां। 06७....८००प८४१९व.! 

“लेंकिंम सोचिए हम उसका किंतना मूह्य देना पड़ेगा अ्रंमी जिल बात 
को गिनें-गिनांए लोग जानते हैं, वहेँ सारे संसार में फैलेगी'*'आप अखबारों 
के संवोददातांओओं कीं ज़ंबीन तो बन्द नहीं कर सकते |” 

“367७॥#""***] शत) 96 4 30प0]6 47पए7फ. 799 478प- 
॥ जा] 98 7"००००ग०७व१े 77 9पॉण0  ठठ॒वां) गाते ठग .... 
॥ जग] 96 वांडटप्ड88त, ठाव वंड5ड४828व वात 4900657570760 
पशात.......ठ] एपए०8 ॥98 764व०व ० ॥.7 


४.««**"मैं इससे भी सहज उपाय बता सकती हूँ। आप आप्टे को मेरे 
हाथों में छोड़ दीजिए... उसके आन्तरिक भावों ओर विचारों की थाह 
लेकर मैं आपके सामने रख दूँगी। में ऐसे प्रमाण खोज निकालना चाहती हूँ, 
जिनके उत्तर में उसे मुँह खोलने का साहस न हो, ओर संसार की सहानु- 
भूति उसके बदले हमारे साथ हो | चारों तरफ से यही आवाज आये कि 
यह कपटी और धूर्त था...यह षड़्यन्त्रकारियों का मुखिया है ओर में इसे सिद्ध 
कर देना चाहती हूँ।” 

८४ (यांए8 (6 फावा [0 76, गाव || क्र] शाठप् एणपर० 
8808068 7०7 ॥भंड कैपागां)गांगव' शआंपवा070,....५५*- [5७9 
म्रंफ प-5 86७6प5 20ाणशूअएव0ए,..-०ए०घ८ शवां [0 0 फल 
४200 कड 2 जाता 009ग9074%88,,,...06 75 7ठाटा।ए।व, शादा 
8626 3802ा०७068 46 /9०॥07880..  .««..8876 |॥7) 40 76 
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बाते जांतित 5 70 एठप था| क0जश, ,,...9 77702, 
86०/९(8 ्[ ॥8 80प......07 ! [0॥॥6 वेठए शा | (वा. 
(एप 6 [उप बठगंधरर शंग 38 68 ॥98- पापाछ्त॑ 6 
[प57 १ठगांधड 76 ! & ॥06 09 ० 3 ॥068, दई 
76ंद0/ ० 8 गाणजा0798, वा-6 7707767 शद्धा 8 
8898 40 77॥7786[प,7 8 8076-7७ 87॥9॥] 48]].7 


“यह काम इतना आसान नहीं है जितना,तुमने समक रखा है। आएएे. 
राजनीति में बड़ा चतुर है.।” 


/छिप ॥छ&776708--6 वा 78 076 ० ॥76 4700« 
77प[/0]6. ? 

“ऐसा कोई पुरुष नहीं, जिस पर युवती अपनी मोहिनी न-डाल-सके ।! 

८] १6७ 86867 77.” ( इ० सि० पृष्ठ,७ से प्रष्ठ ५२ तक ) 

इसके बाद मिस्टर जोहरी जो बातचीब करते हैं वह एक बहुत: लड्धड़ 
दिमाग मनुष्य की-सी मालूम होती है। इठनंल सिटी के कर्ता ने-बेरन- से: 
वे बातें नहीं कहलाई हैं। 

बातचीत समाप्त कर-मिस्टर जोहरी चले जाते हैं। उस समय अकेले में 
मिस जोशी को ऐसा मालूम हुआ, मानो आप्टे मंच पर खड़ा बोल रहा है। 
उसका शान्‍्त ,सोम्य, विषादमय स्वरूप उसकी आँखों में समाया हुआ था.। प्रथम' 
दर्शन में रोमा का हृदय डेविड की ओर कुछ आकर्षित हुआ था, परन्तु वह 
अधिक उपयुक्त संस्कारों और मन प्रगतियों का फल था | 


प्रातःकाल मिस जोशी अपने भवन से निकली, उसने सड़क पर आकर एक: 
तांगा कर लिया ओर आप्टे के घर की ओर चली, रोमा भी अपनी गाड़ी. में, 
न जाकर एक किराये की गाड़ी में ही गई थी। 

आप्टे गरीबों के एक मुहल्ले में, एक लुहार के साथ, उसी के मकान में 
रहता था। आप्टे का कमरा बहुत ही सादा था और उसमें विशेष कोई सामान. 
न था, इसी तरह रॉसी एक ग़रीब मनुष्य के साथ उसी के मकान में रहता था. 
श्रौर उसके कमरे में भी कोई विशेष सामान न था। मिस जोशी और रोमा, दोनों; 
ही अपने-अपने नायकों की सादगी देखकर दंग रह गई थीं। लुहार ओर 
ग़रीब दोनों के एक-एक पाँच-छः वष का तेजस्वी लड़का था, जिसे उनके. 
मेहमान ( आप्टे ओर डेविड) बड़ा प्यार करते थे। इस लड़के का होना उप- 


मप्र शिलीमुंखी 


न्यास की घटनाओं के विकास में बड़ा सहायक होता है, परन्तु गल्प में वह बिल- 
कुल निरर्थक है | उसके बिना भी गल्प ज्यों की-त्यों रह सकती थी। शआआप्टें ओर 
डेविड रॉसी पंत्रों में लेख लिखकर जो कुछ कमाते थे, उसे अपने मकान वालों को 
दे देते थे | 

राँसी के घर पहुँचकर जो दशा रोमा के हृदय की हुई थी, वही श्राप्टे के 
घर पहुँचकर मिस जोशी की भी हुई । मिस जोशी को अपने यहाँ देखकर 
आटे को अ्पभी ग़रीबी पर लज्जा आई; यद्यपि डेविड इस प्रकार लज्जित नहीं 
हुआ था ओर यही उसके ऊँचे चरत्र के अनुरूप था। “मिस जोशी ने पहुंचते 
ही आप्टे को इस प्रकार सम्बोधित किया--“मैं बिना बुलाए आपके यहाँ आने के 
लिए क्षमा माँगती हूँ, किन्तु काम ऐसा जरूरी था कि मेरे आये बिना पूरा न हो 


रोमा ने रॉसी से कहा था--- 

८७] व वेठंआव ३ एप प्रगप्ठप्रव) 497577 ०0.775 40 
8866 9०५७, “प्रा एठप्र ॥रक्र8 07080 प.8 0-7, गादे | वाए। 
प्ृषा8 76]70688 (६० सि० प्रृष्ठ ८६) 

“इसके पश्चात्‌ दोनों ही व्याख्यान वाले आ्राज्षेपो की शिकायत करती हं--'में 
आपसे ज़ोर देकर कहती हूं कि वे श्राक्षेप कस्के आपने मुझ पर घोर अत्याचार 
क्रिया है | आप जेसे सहृदय, शीलवान्‌ , विद्वान्‌ आदमी से मुझे ऐसी आशा न 
थी। में अबला हूँ , मेरी रक्षा करने वाला कोई नहीं है। कया आपको उन्‍चत था 
कि आप एक अबला पर मिथ्यारोपण करें, अगर में पुरुष होती तो आपसे 
0096)! खेलने का आग्रह करती। श्रबला हूँ , इसलिए आ्रापकी सज्जनता को स्पश 
करना ही मेरे हाथ में है, आपने मुझ पर जो लांछुन लगाए हैं वे स्वथा 
निमू ल हैं।” इसी भांति-- 

"[( [ 67०86 व 7767, + 5प[.7086 + 570प74 2056705७8 
ए0ए.  उल्लागव 4 ण्रठणाणवा, | 2570 ठगीए 2076 (0 ए०प वात 
क्‍6]] ए०प फ वा प्रणप 376 ७४7/0०70५... »०प१७॥०, 67770]ए, 
83776 पिप......ए07005- ४७7७ ए0पए7 870७7768 ४०64: 
ण एठप्र 58 4 [प्रश॑ परव0., ४0प ३78७ #709णा) ०७ए०/"प ५७))०76 
व8 ठ66िगवे&ए रण छणएव7, शिवा ॥ 96 इठांवे ठा 47 
ए0पा' 097 [007800.. ए०प 7बए७ 7506 37 7770८67॥ 
भ0ायवी) 8पर्न७7 ?? [इ० सिं० प्ृ० ८६ ] 


विश्वा्त है 


"अंहाँ एक बात यही: भी ध्यान में स्खने योग्य है कि भारत मेंन तो 006) 
खेला जाता है और न बह क्रामूनन जायज्ञ ही है। मिस जोशी उसका केसे 
ख्याल कर' सकी, यह समभ में' आना कठिन है। .. ' 


शिकायत सुनकर आप्टे प्रायश्चिंच करने की वचन देता है । उसी सिलसिले 
में यह भी कह जाता हैं कि--“मैंने अ्रपनी मार्ताकी मुख नहीं देखा, यह भी नहीं 
जानता कि मेरा पिता कोन था, किंरतु''जिर्स देवी के दंयाश्रज्ञ की छाया भे मेरा 
पालन-पोषरश हुआ...” इत्यादि, हम देखते हैं, डेविड ने भी अपनी माता का' मुख 
नहीं देखा था, ओर न वह अपने पिता को ही जानता था। आप्टे की भाँति वह 
भी एक दूसरे के दयाबृत्ष की छाया में तेरह वष तक पला था, ( इ० सि०, प्रृ० 
&२)। आप्टे ओर डेविड 'रॉसी अपने प्रायश्चित्त की भावना में श्रपनी परम 
गोपनीय बातें तक कह डालते हैं.। अ्रपमे आश्रयदाता के मर जाने पर दोनों शधर- 
उधर छिपे-छिपे फिरे, और उन्होंने कितने ही अपकृष्ट दासकम तक किए--शोड़े 
की साइसी की, एक होटल में बरतन माँजे, इत्यादि ( इ० सि०, प्रृ० १४६ ) एक 
ओर बड़ा रहस्य है। यहाँ आप्डे-पर! घोरी के ओर वहाँ रॉसी पर राजद्राह के 
अभियोग में वारंझ जारी थे [जिनके कारण दोनों अपना-अपना नाम बदलंकर 
फिरते थे | पर प्रायश्चित्त के उत्साह में दोनों श्रपना असली नाम तक बतला देते 
हैं। जब उनसे पूछा जाता है कि उनके इस तादात्य से लाभ उठाकर उनसे 
बदला लिया जाय ती बे क्या करें, तो दोनों कहते हैं, “हमें इस विश्वास-घात की 
आशंका नहीं है....ऐसा बदला नहीं लिया जा सकता” (इ० सि०, ४०६४-६५) | 


बदला लेने और पकड़ा देने आदि की ब्रात सुनकर आप्टे के संहवासी का लड़का 
अपना डंडा उठाकर वीरोचित भाव से उसके पास आकर खड़ा हो गया । “डेविड 
के साथी का लड़का भी उसका ऐसा ही मित्र था, उसके पास भी एक इसी प्रकार 
का डंडा था, और उसके खड़े होने का भाव भी ऐसा ही वीरोचित था | 


आप्टे के यहाँ करुणा ओर स्नेह के इन विपययों का अनुभव करके मिस 
जोशी को भी कुछ पश्चात्ताप होता है, वह भी अपनी दुःशीलता का निवेदन 
करती है, वह कहती है---“जिसका हृदय इतना पवित्र, इतना निष्कपठ, इतना 
सुदय हो, वह मनुष्य नहीं देवता दे । भगंवन , आपने मुझ पर जो आज्तेप किंए,- 
वे सत्य हैं। में आपके अनुमान से कहीं अ्रधिक भ्रष्ट हूँ...मुझ पर दया 
कीजिए | रोमा भी कुछु इसी प्रकार के भाव 'ग्रकट करती हे.... . 
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थोड़ी-बहुत देर: और इसी प्रकार बातें होने.के उपरान्त मिस जोशी अगले 
रोज़ आप्टे. को अपने यहाँ ग्राने 'का निमन्त्रण देकर विदा होती है-। रोमा ने भी 
चलते समय डेविड को इसी भांति अपने यहां झरने के लिए निमंत्रित किया 
था। 


दूसरे दिन आप्टे मिस जोशी के यहाँ पहुँचते हैं | मिस जोशी के यहाँ इस 
समय मेहमान लोग जमा थे, रॉसी भी रोमा के घर गया था; पर उस सम्य वहां 
कोई खास आदमी नहीं था | इसके बाद वह एक रोज रोमा के साथ थियेटर को गया 
था.। मिस जोशी के मकान का दृश्य थियेटर के दृश्य से लिया गया है| जिस 
प्रकार थियेटर में रोसी. सज-घधचजकर गया था उसी तरह आप्ट जिस समय 
<हाँ आए, थे “बह पूरे फ़ेशनेबुल रईंस-बने हुए थे ।” थियेटर में रॉसी का मज़ाक 
बना था और लोगों ने उसकी तरफ़ उ गलियाँ उठाई थीं ( इ० सि०, ए० ११८) 
यहाँ मेहमानों ने आप्टे का मज़ाक उड़ाने की कोशिश की थी । 


“सहसा मिस जोशी अपने सोने के कमरे में गई | उसने सजे हुए कमरे को 
घृणा के नेत्रों (दृष्टि ) से देखा, अपने आभूषणों को पैर से ठुकरा दिया 
और एक मोटी साफ़ साड़ी पहनकर बाहर निकली । समय आने पर परिस्थिति का 
उच्चित विकास होने के बाद रोमा,ने भी अपनी तमाम विलास-सामग्रियों का त्याग 
कर दिया था। 


अब समाप्ति का अवसर उपस्थित होता है, ओर मिस जोशी सब मेहमानों के 
सामने आप्टे के लिए अपने प्र म ओर भक्ति की घोषणा करती है। रोमा ने भी 
इस रूप में नहीं, किन्तु उपन्यास की घटना-श्र खला के साथ-साथ चलकर अपने 
प्रम की बात सब पर.प्रकट कर दी है | मिस्टर जोहरी को मिस जोशी के इस 
प्रख्यापन से बड़ा सदमा पहुँचता है. ओर वह साम-दाम-दंड-भेद से काम लेना 
चाहते हैं| मिस जोशी इस पर पिस्तोल लेकर खड़ी हो जाती है ओर उन्हें मारने 
की धमकी. देती है । बॉमेली ने. भी. बहुत अरे तक झाशा-निराशा की डोरियों में 
भूलकर दर तरह के. छुल ओर कोशल से काम लिया | श्रन्त में उप्रन्यास्त में भी 
एक ऐसा अवसर श्राता हे जब कि रोमा को बेरन के सामने पिस्तोल लेकर खड़ा 
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होना पड़ता है ( देखिए इ० सि०, प० ५२६ )। परन्तु “विश्वास” गवनर की 
क्षमा और उत्सगं के सा समाप्त होता है, और उपन्यास में बैरन खिड़की से 
गिर पड़ने के कारण मर जाता है। 


हाल केन का यह सौभाग्य था कि हिन्दी के उपन्यास-सम्राट ने उन्हें 
श्रपना महाजन बनाया, परन्तु हिन्दी का यह सौभाग्य है कि नहीं, इसका निर्णय 
मुन्शी प्रमचन्द के (विश्वास-मात्र' पर निर्भर रहने वाली हिन्दी जनता और प्र म- 
चन्द के प्रकाशक करेंगे | सम्भव है प्रेमचन्द जी ने कहीं किसी से जिक्र किया 
हो कि 'विश्यास” का जनक “इटनल सिटी' है, परन्तु 'प्रेम-प्रमोद! के पढ़ने वाले 
उसे प्र मचन्द के प्रतिभा-सागर से निकली हुई एक मुक्ता-मणि ही समझेंगे | जो 
मनुष्य अपने बाहुबल से ऐश्वथशाली बन सकता है उसे दूसरों से उधार'लेकर 
अपने ऐश्बय का प्रदर्शन करना शोमा नहीं देता। व्यक्तिगत हानि-लाभ का 
जिक्र छोरड़िए | इससे हिन्दी-साहित्य की उन्नति को कितना धक्का लगता है १ 
प्रम्चन्द जी.एक नामी लेखक हैं। उनकी कृतियाँ जैसी कुछ भी हों, उन्हें 
प्रकाशक लोग आँखें मूंदकर ले लेते हैं, परन्तु जो लोग इतने नामी 
नहीं हैं उनकी अच्छी-से-अच्छी चीज़ भी किसी उज्ज्वल भाग्य की आशा 
नहीं रख सकती | इसी “इटनेल सिटी”? के आधार पर गिरीश जी ने “संदेह! 
नामक उपन्यास लिखा है, जो “विश्वास” से कहीं अ्रच्छा है। परन्तु उसे कितने 
लोग जानते हैं'ओर गिरीश जी को उससे कितना प्रोत्साहन मिला है। श्रीमुत 
कृष्णदत्तपालीवाल ने भो 'इटनल सिर्ट/ का अनुवाद किया है। उससे पालीवाल 
जी को कितना आथिक लाभ हुआ ओर प्र मचन्द जी के ग्रन्थ के मुकाबले में 
उसका कितना प्रचार हुआ । त्रिवेणी के एक ही पुण्य-जल से दो मनुष्यों ने 
लोगा भरा है| एक लोटे के जल का आचमन करने के लिए भक्तगण दक्षि- 
णाओं के ढेर लगा रहे हैं, परन्तु दूसरे लोटे का जल छुलक-छुलक कर ही 
नष्ट होता है | हम विशेष रूप से प्र मचन्द जी को कुछ नहीं कहते । हिन्दी में 
और भी कितने ही लेखक आजकल ऐसा कर रहे हैं, पर्तु उनकी अपेत्षा प्रेम- 
चन्द जी का उत्तरदायित्व बहुत ही बड़ा है। हम समभते हैं, प्र मचन्द जी का 
कतंव्य इस तरह की धींगा-धींगियों को निमू ल और योग्य धुरुषों के प्रयत्नों को 
उत्साहित करना होना चाहिए | यदि प्रेमचन्द जी के उदाहरण से हिन्दी में अच्छे; 
लेखकों का विकास हो, ओर हिन्दी साहित्य का भंडार बढ़े, तभी हम प्रेमचन्द 
जी के कृतज्ञ हो सकते हैं,..उनके “विश्वासों' पर भरोसा रख कर नहीं । इससे: 
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उद्ीयमान लेखक निरुत्साहित हो जायंगे, ओर उन्हीं के पथ पर चलने के लिए 
प्रलुब्ध होगे। ु 
इस लेख को प्रकाशित करने से पहले “सुधा?-सम्पादक ने इसे प्र मचन्द 
जी के प्रास उनकी सम्म्रत के लिए भेजा था- | उत्तर में प्र मचन्द जी ने. इसका 
प्रतिवाद भेजा था, जो .'सुधाः-सम्पादक. ने; छेख के साथ-ही-साथ ,छाप दिया 
था ! यह प्रतिवाद-पत्र के,रूप -में था: | »नकक्कज्नील्ले दी, जाती है. 
“प्रिय दुलारेलाल जी, . * - ४ “* ' '*॥+ «५ हे 
हमारे मिंत्र पं० अवध उपाध्याय तो “कायाकल्प” की “इटमंल'सिटी' पर 
आधारित बता 'रहे हैं।। मिं० शिलीमुख ने उनको बहुते अ्रव्छा जवांब दें दियाः। 
मैं श्रेमी सभी मित्रों से कद चुका हूँ कि “विश्वास! केवल हाल कैर्न कि “इठनल 
सिटी' के उस अंश की छाया है, जो वह पुस्तक पदैनें“के बाद मेरे हुदय पर 
अंकितें है गया । मेंने पहले “चांद! में यह कष्ठानी लिंखीं' थी | वहां से ' वह “प्रेम- 
प्रमोद! में आई मैंने प्रैकाशके को अपने पन्न मे रपप्ट लिख दिया था कि यह 
कंहांनी 'इंटनल' सिटी? की विकृृत छाया है। अपने प्रायः सभी मित्रों से कह सुंका 
हूँ, छिपाने की जरूरत न थी, और न है । मेरे प्लॉट में 'इटंनल सिटी? से बहुत 
कुंछु परिबतन हो 'गंया है, इसलिए मैंने अपनी भूलों ओर कोताहियों को हाल 
केन जैसे संसार-प्रसिद्ध लेखके के गले मढ़ना उचित न समझा | अ्रगर मेरी 
कहानी 'इटनंल सिटी? का अनुवाद, रूपान्तर या संक्षेप ह।ती, तो में बड़े गये से 
हाल केन को अपना प्रेरक स्वीकार करता । पर इटनल भिटी का प्लॉट मेरे मस्तिष्क 
में आकर न जाने कितना विकृत हो गया है | ऐसी दशा में मेरे लिए हाल केन 
को कलंकित करना कया श्रेयेस्कर होता है। 5 
“इटनंल सिटी? प्रसिद्ध पुस्तक है। हिन्दी में उसका अनुवाद हो चुका है। 
अनुवाद हो चुकने के बाद मेंने कहानी लिखी है। श्रीकृष्णुदत्त जी पालीवाल 
ने ही मुझसे इस पुस्तक की प्रशंसा की थी। अपना अनुवाद भी सुनाया था। 
उन्हीं से पुस्तक मांगकर में लाया था | ऐसी दशा में मोटी बुद्धि का आदमी 
भी समझ सकता है कि में विज्ञ संसार को धोखा दैना नहीं चाहता था| जिस हृद 
क मैं ऋणी हूँ उस हद तक में लिख चुका | ऐसा कान आदमी होगा जो हिन्दी 
में छुपी हुई किताब से मिलती-जुलती कशनी लिखे और यह समझे कि बह 
मौलिक समझी जायगी। फिर भी मेरी कहानी में बहुत-कुछ अश मेरा हे, चाहे 
वह रेशम में ठाठ का जोड़ ही क्‍यों न हो। ( इसके बाद कुंछु लाइन ऐसी थीं, 
जिनका इस प्रतिवाद से कुछ संबन्ध नहीं | खु०-सं० ] --प्रेमचन्द ।”? 
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इस प्रतिवाद का प्रत्युत्तर मूल-लेखक की ओर से 'सुधा' की श्रगली संख्या 
में इस प्रकार निकला था । 


“विश्वास” और 'इटनेल सिटी? की जो तुलना मैंने “सुधा”? की गत 
संख्या में की है उसके उत्तर में प्रेमचन्द जी ने लिखा है कि वह “विश्वास”? 
के आधार का उल्लेख अपने कुछ मित्रों तथा प्रकाशक से कह चुके थे। श्रपने 
विचार “सुधा” में प्रकाशित करके यदि हमने प्रेमचन्द जी को कष्ट पहुँचाया है 
तो हम उनसे क्षमा माँगते हैं। परन्तु हाँ, हमने उनकी कहानी को मौलिकता 
के आवरण “ में लिखी गई समझ कर कोई अपराध नहीं किया हे। यदि दस 
हजार पाठक विश्वास को पढ़कर उसे मौलिक समझें तो कोई अपराध न करेगे | 
उनके पास यह जानने का साधन नहीं है कि प्रेमचन्द जी ने उसे अपने मित्रों के 
समक्ष उसके आधार पर लिया हुआ स्वीकार कर लिया है । | 

दूसरी बात यह है कि अपने मित्रों से कहकर प्रेमचन्दजी अपने उत्तर- 
दायित्व से मुक्त भी नहीं हुए हैं। वह केवल अपनी मित्र-संडली के ही गल्प- 
लेखक नहीं हैं, बल्कि समस्त हिन्दी-जगत्‌ के हैं। यदि हिन्दी-जगत्‌ के सामने वह 
एक अनुवादित कहानी लेकर आते हैं, तो उन्हें उसे- बतला दैना चाहिए कि उनकी 
यह कहानी अनुवादित है। 

एक तीसरी बात मी है । वह यह कि अपने मित्रों के सामने अपनी स्वीकृति 
उल्लेख करना प्रेमचन्दजी की बड़ी पोच दलील है। हिन्दी के पाठकों को अ्रधिकार 
है कि वे इसे मानें या न मानें । 

“विश्वास” में कितना अंश प्रेमचन्दजी का अपना है और “विश्वास” 
“इटनल सिटी' का अनुवाद या, खूपान्तर है, इसका अ्रनुमान मेरे मूल लेख में 
“विश्वास” ओर” “इटनल सिटी! की तुलना से यथेष्ट रूप में किया जा सकता हे । 


्र 
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'प्रेमचन्दजी का कीशल 


प्रेमचन्द जी की 'प्रख्यात लेखनी द्वारा- अंकित की हुई 'कोशल? नाम 
की कहानी, जो '“प्रेम-प्रमोद” नामक गल्प-संग्रह में प्रकाशित हुई है, पढ़ने का 
हमें सोभाग्य प्राप्त हुआ | उससे कुछ ही समय पहले गाइडि मोपासों ((>प्रए0७ 
665प्र०55857ा ) की एक गल्प 'नेकलेस' (]२७०९]७०७) तथा स्वामी 
सत्यदेवजी कृत आश्चयंजनक घंटी? में उसका अ्रनुवाद “माला? भी हमने पढ़ा 
था | “कौशल? को देखने के बाद पृव-स्मति ने 'नेकलेस” आ्लोर 'माला' को हमारे 
सामने उपस्थित किया। अपने संदेह की परीक्षा करने के लिए पहली दोनों 
कहानियों को हमने एक बार फिर पढ़ा । इमें निश्वय हो गया कि 'कोशल' का 
अवश्य उनसे कोई घनिष्ठ सम्बन्ध है | हम तुलना द्वारा अपने कथन को अधिक 
व्यक्त करने की चेष्टा करेंगे। 

पनेकलेस' ओर '“कीशल' दोनों के लेखक एक हार के क्रिस्से से आरम्भ 
करते हैं। “नेकलेस” की स्त्री का पति किसी दफ्तर में एक साधारण क्‍्लक था, 
उसकी पत्नी को ज़ेबर वग़ेरह का बहुत शोक था, परन्तु उसके साधन ऐसे नहीं 
थे कि वह अपनी पत्नी के शोक़नों को पूरा कर सकता | एक रोज किसी निमंत्रण में 
जाने के लिए क्लक-पत्नी अपनी पड़ोसिन से उसका हार मांग लाई। हार दुर्भाग्य- 
वश खो गया, और फिर उसे लौटाने के लिए दूसरा हार बनवाने की योजना में 
पति-पत्नी को बहुत काल तक घोर परिश्रम करना पड़ा । अन्त में दस वर्षा बाद 
दोनों पड़ोसियों की प्रसंगवश मुलाकात होने पर मालूम होता है कि हार नक़ली 
जवाहरात का था | 

प्रेमचन्दजी की कहानी में यह भेद है कि यद्यपि इसमें भी हार दूसरी पड़ो- 
सिन से मांगा गया था, ओर उसे लोठाने के लिए नया हार बनवाने में बूढ़े 
पंडित को महीनों अपनी जान खपानी पड़ी थी, परन्तु हार चोरी नहीं गया था, 
धूर्ता स्त्री ने चोरी जाने का बहाना करके कोशल द्वारा ग़रीब ब्राह्यण से अपना 
हार बनवाया था। 
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माया के पति पंडित बांलकराम एक 'मन्दिर में पूजा: करते ये। वह निर्कलेस' 
के नायक से भी गरीब ये, परन्तु 'नेकलेस' फ्रांस की जीवनगति का एक चित्र है । 
वहाँ के आभूषणों में हार का प्रधान स्थान है। एक सज्जन 'कह्दते थे कि 
“पफीशल?” में कोई ऐसी श्रसाधारण बात' नहीं है कि प्रेमचन्द जी उसके लिए. कृश्तरों 
के ऋणी समझे जाय॑ | इसके लिए “नेकलेस” में जो मलाई दे उसे छोड़कर 
प्रेमचन्दजी उसका मठा क्यों लेते | प्रेमचन्द जी ऐसा क्‍यों करते, या उन्‍होंने 
ऐसा क्‍यों किया, इसका उत्तर सिवा उनके श्रोर कौन दे सकता है ( इसमें तो सन्‍्देह 
नहीं कि 'कोशल' में कोई असाधारण बात क्या, साधारण बात भी नहीं है | 
साथ ही इसमें भी सन्देह्द नहीं कि “नेकलेस”' में अवश्य असाधारण बात है। 
यह भी स्वाभाविक बात है कि कभी-कभी कोई साधारण लेखक -अ्रसाधास्ण 
लेखकों' की श्रसाधारणता से प्रलुब्ध हो जाते हैं, चाहे वे मूल की अ्रसाधारणता का 
नकल में भले ही निर्वाह न कर सकें। 


बहरहाल, 'कोशल” का शरीर वही है जो निकतेस!. का | हाँ, आत्मा वह 
नहीं है । आत्मा के स्थान में इसमें कठपुतलियों में बोलनेबाली श्रावाज़् भरी गई 
है | कोशल' में उस खूबी का लेश भी नहीं है जो “नेकलेस” में है।इस बात 
को उपयुक्त सज्जन भी मानते हैं | कोई आदमी चोरी करेगा तो कीमती. वस्तुश्रों 
पर ही हाथ मारेगा, न कि काठ-कबाड़ पर | वतमान प्रश्न के सम्बन्ध में हमारा 
विश्वास इससे भिन्‍न हे । 

नामी लेखक यदि किसी दूसरे की कृति को श्रपनावेंगे तो इस प्रकार कि उससे 
उनके उधार लेने का भेद न खुले | यदि “मेकलेस' की भाँति 'कोशल' में भी 
हार के चोरी जाने पर दश वप की मुसीबत ओर तंगी के बाद यह पता चलता 
कि जिस हार का बदला चुकाने में इतना कष्ट सहा गया वह नकली था तो लोग 
फोरन कह उठते--“यह तो मोपासाँ की कहानी है ।' इसमें शायद साँपभी न 
मरता और लाठी भी टूट जाती | इससे तो यही अच्छा होता कि “नेकलेस” का 
अनुवाद ही कर दिया जाता | परन्तु अनुवाद से मोल्विता की कीति को धवका 
पहुंचता क्‍यों कि प्र मचन्दजी ने आज तक शायद किसी भी दूसरी भाषा की छोटी 
कहानी का अनुवाद नहीं किया है | 


इसके अतिरिक्त कदाचित्‌ एक बात यह भी हो कि “नेकेलेस”ः की सहायता 
लेते-लेते प्रमचन्दजी की कल्पना जागरित हुई हो ओर उन्होंने सोचा हो---“यदि 
वास्तविक चोरी ही दिखाई जाय तो.....।” कोई लेखक अपनी कृति को, चाहे वह 
केसी भी हो, बुरा नहीं समझता “निज कवित्त केहि लाग न नीका |! प्र मचन्दजी 
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ने सोचा हो कि यह परिवतंत्त करने स्लेटशायद हम मोझ़सा से बाज़ी मार ले जाय 
और लोगों को आलोचना करने क्री भी गुजाइश -न रहे | तीसरी बात यह है 
ओर उसे कहते हुए हमें अधिक दुःख होता है कि सम्भव है प्र मचम्दजी ने अपनी 
कल्पना के प्रादुभोव के साथ ही साथ यह भी सोचा हो कि एक ढेंले से दो पत्ती 
मरें तो अच्छा है | प्रेमचन्दजी से ब्राह्मणों को विद्वंष, है,. यह ““हम़्से पहले 
प्रेमचन्दजी के और भी अनेक पाठक समय-समय पर दिखा चुके हैं | प्रे मचन्दजी 
के प्रत्येक ग्रन्थ में जहां कही ब्राह्मणों का ज़िक्र आया है वहाँ उन्हें उपहास्य और 
कुत्सित ही दिखाने की चेष्ट की गई है। “कोशल' में भी एक घोंघा-बसन्त पंडित की 
घोंघा-बसन्ती और उसकी ब्राह्मणी की निल॑ज्ज धूत॑ता ही अधिक उत्कट और उज्ज्वल 
है | यदि चोरी भ्ूूठी न होती तो पंडितानी का चरित्र भी उतना ही ऊँचा होता 
जितना कि “नेकलेस! की नाथिका का। ननेकलेस' की नायिका हार का मूल्य 
जुटाने के लिए अपने पति के साथ रात-दिन मेहनत करती है। उसने नौकर भी 
सब छुड़ा दिए हैं ओर अपनी असावधानी और भूल पर उसे हार्दिक कष्ट होता 
है | इधर पंडितानी शायद पलंग पर बेंठी रहने, दोनों समय रोटी खाने--यदि 
दम्पति की आशिक दशा इस योग्य थी तो--ओऔर अपनी चालाकी पर खुश होती-- 
रने के सिवा ओर कुछ नहीं करती | 

अस्त, ऊपर हमने अपने केवल वे अनुमान दिए हैं जिनसे कदाचित्‌ प्रेरित 
होकर प्र मचन्दजी ने अन्त में ज़रा-सा परिबतंन करके मोहनभोग को मांस की एक 
सूली हड्डी बना डाला हे, जो भक्तों के लिए जितनी निःसार है उतनी ही कठोर 
ओर अवांछुनीय मी | श्रव हम यहाँ अपने इन अनुमानों का कारण देते हैं । 

“कोशल' का ढाँचा ऐसा है कि वह पाश्चात्य अवस्थाओं के ही लिए श्रधिकः 
उपयुक्त है, भारतीय वातावरण में उसे जमाने के लिए ज़रा खींच-तान करनी पड़ती 
है | ब्राह्मणी माया को हार की बहुत समय से लालसा थी। हमारी समझ में, 
पाश्वात्य जगत में हार स्त्रियों का एक सबंसतामान्य और प्रधान आभूषण है। 
परन्तु भारत के साधारण स््री-समाज में हार का प्रचार अभी उतना नहीं हुआ 
है। हार एक आधुनिक फ़ैशन की वस्तु है जिसे या तो वे ही स्त्रियां, जो अ्र ग्रेजी 
पढ़ी-लिखी होती हैं, या जिनके पति बहुत अंग्रेज़ीनुमा हो जाने के कारण हिन्दु- 
स्तानी तज़ों को धणा की दृष्टि से देखने लगते हैं, अथवा फिर वे ही जिन्हें ईश्वर 
ने रानी-महारानी बनाया है, धारण करने की इच्छा करती हैं। अन्य त्त्रियों को 
जेवर से लेदे रहने का शौक़ इनकी अ्रपेन्षा बहुत अ्रधिक होता है। परन्तु उनके 
ज़ेबरों में पोहची, कड़े आदि, या गले की चीजों में चम्पाकली, हँसली आदि का 
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परम्परागत आधिपत्य॑ रहता है । हार की तो बहुत-सी स्त्रियाँ कल्पना भी नहीं करतीं; 
फिर मन्दिर के गरीब पुजारी की स्त्री हार भी बनवाती है तो बीस तोले, यानी 
सै सौ रपये का । हम समभते हैं, पुजारीजी छे सो रुपये कम-से-कम दो 
अरंस में कमा पाते हींगे। यंदि परिडतानी में किसी रहस्यपूण कारण से अंंग्रेज्यत 

2४६ गे थी तो बंस एंकं लाकेट के लिए श्रपने पति से प्राथना करं सकती थी । 
लाकेट चार तोले ही में बन जाता। यदि हार ही बनवाया था तो ह्वार के 
उपयुक्त दो एक पारसी साड़ियां, पाँच-छै ब्रच (3700८४) और कोई, 
बढ़िया नहीं तो, साधारण केश-श्ंगार (१०४ ६0९४) तथा एक जोड़ी जूता 
मी मँगवाती | हमे श्राशा नहीं कंर सकते कि परिडतानी के पास ये वस्तुए 
पहले से होंगी। हम यह भी समभते हैं कि परिडतानी को श्रपनी मैली-फटी 
थौंती या भूठें काम के गोटे वाली काली या हरी टिल के लहंगे पर छे सौ <पये 
का द्वार पहनते हुए स्वयं लज्जा आती | यदि परिवर्तन करते समय प्रेमचन्द ज़ी 
हार का नार्म बदलकर कोई साधारण आभषण कर देते तो उनकी रचना शअ्रधिक 
भारतीय हो जांती और इन आज्ञेपों से बच जाती । 


हमकी 'कोशल” कें विरुद्ध एक आपत्ति और है। ब्राह्मण-आ्रह्मणी को 
चूँल्हें में क्रीकिए | यदि हम माया का, उसे भारतीय समभंकर, श्रध्ययन करें तो 
किंस परिणाम पर पहुँचते हैं ? यदि कभी बाहर वालों ने हिन्दी पढ़ी तो घे हमारे 
संव॑श्रेष्ठ गपल्‍कार के ग्रन्थ अ्रब॑ंश्य पढ़े गे । उतत समय प्रेमचन्द जी के कौशल को 
देखकंर उनकी हिन्दुम्तानियों के बारे में और विशेष रूप से हिन्दुस्तानी स्त्रियों के 
बारे में, क्या धारणा होगी १ भारत के ही अन्य प्रान्तों के लोग हमारे यहा की स्त्री 
चरित्र को क्या समभेंगे | उन लोगों को शायद यह न मालूम न हो सकेगा कि 
प्रं मचनन्‍द जी किन्हीं व्यक्तिगत भावनाओं से अपना चरित्र-चित्रण करते हैं। उस 
दशा में वे यही सममंगे कि जिस जाति के प्रेमचन्दर जी एक उज्ज्वल रत्न हैं 
उसकी स्त्रियाँ ऐसी ह्वी होती हैं | साहित्य का लक्ष्य सदा समाज को उन्नत करना 
होता है| यहाँ अपने समाज में ही 'कोशल' कुव्यवस्था पैदा कर सकता है । 
कमसमम स्त्रियाँ पण्डितानी के कौशल को- अनुमोदन की दृष्टि से देख सकती हैं । 
'कौशल” की पाठिकाएँ अपने पति को पंडित जी की तरह अ्रपनी सामथ्य से 
अधिक परिश्रम करते दैख ढडरेंगी तो कि कहीं हमारे प्राणनाथ बीमार न पड़ जायें 
जो फिर लेने के देने पड़ें, परन्तु इतना समककर भी वे उनसे अपना अपराध 
स्वीकार नहीं करेंगी, श्रोर न उनका कष्ट ही बंटावेंगी 'नेकलेस” को पढ़कर स्त्रियाँ 
बैसी भूल से बचने का प्रयत्न करेंगी, और यदि भूल हो जायगी तो उसको 


ध्द्ध शिलीमुखी 


सुधारने में अपने पति की सहायक होंगी। हम समभते हैं, अ्रब प्रेमचन्द जी 
प्राच्य और पाश्वात्य के आदान-प्रदान की ओर बढ़ रहे हैं, और धह उनके जीवन- 
रुप को श्र गीकार करके अपने आदश उन्हें दे डालना चाहते हैं। 


'नेकलेस! और 'कीशल के सम्बन्ध में जो कुछ हमने कहा है वह केवल सहज 

भाव से कहा है। सम्भव है हमारी मल ही हो | हम चाहते भी हैं कि मल ही हो। 
परन्तु हम प्र मचन्द जी के इस अ्मभ्यस्त उत्तर से सन्तुष्ट नहीं होगे कि मामव- 
जीवन सर्वत्र प_क-सा ही है; क्या यह सम्भव नहीं कि दो भिन्न मनुष्य किसी एक 
जीवन-दृश्य को दो भिन्‍न स्थानों में देखकर सम्गन रूप से प्रभावित हों। हम और 
भी आगे बढ़ने को तैयार हैं; यदि एक जगह मनुष्य जल या ७०४८८ माँगता 
है, तो दूधरी जगह बह पानी या श्राब माँगेगा | मनुष्य के मस्तिष्क की प्रगति भी 
एक-सी है | श्रोर उसकी भाषा भी एक-ही है, जो कुछ अन्तर है वह भाषा के 
बाह्य रूप में ही है। तब याद श्रनातोले फ्रांस (&790002 777८८) ने 
9४४5 लिखा और प्र॑मचन्द जी ने “अद्द कार' तो इनमें से दूसरी पुस्तक 
पहली का अनुवाद क्‍यों कही जाती हैं। जो शब्द मुझे सूकते हैं वही आपको 
भी सूमते हैं, जो शब्द-समूह में लिख सकता हूं वही आप भी लिख सकते हैं ।? 
आप काश्मीर में बैठकर अपने मित्र से कहते हैं--'कार्श्मर कितना सुन्दर है ।” 
में यहाँ काश्मीर के चित्र को देखकर कहता हूँ--“काश्मीर कितना सुन्दर हे ।? 
तो क्या मैंने आपके वाक्य की चोरी कर ली? तार्किक भाषा में सब-कुछ सम्मव 
और क्षम्य हो सकता है, मैं किसी के ग्रंथ का शब्दशः अनुवाद करके भी उसे 
अपना बतला सकता हूँ। फिर, यदि मेरे लेख में कहीं कुछ. परिवर्तन हो तब तो 
बात ही दुसरी दे । 


हमारे कहने का यह अ्रभिप्राय नहीं कि कृती लेखक दूसरों की कृतियों से 
अनुरंजित ही नहीं होते, उनका अन॒रंजित होना दूषित है। परन्तु इस प्रकार की 
श्रनरंजना के सम्बन्ध में हमारे कुछ अपने विचार हैं | तार्किक सम्भांवनाओं को 
स्वीकार करते हुए भी आम वो आम या (७7080 कहना एक बात है, और 
उसके स्वाद को दृदयंगम करना दूसरी। यदि मैं बड़े शोक से श्राम खा रहा हूँ 
तो आप समभेंगे या तो आम बड़ी सुध्वादु वस्तु है, या उसका मेरे दैश में 
अधिक रिवाज है | सम्भव है आप यह भी समझे कि में बड़ा बेसब्र आदमी 
हूँ। मुझे ग्राम खाते देखकर आप सोचते हैं कि आपके देश में लोग तरबूज 
को भी ऐसे ही शौक या बेसब्रपन से खाते हैं। इसी प्रकार के संतर्गों भावों 
8850८ ४८075 का उत्नन्न होना मेरे श्राम खाने की आपके लिए अनुरंजना 


प्रेमचन्दजी का कोशल ६६ 


और व्यंजना है। यदि हमने एक कहानी पढ़ी है तो उसकी व्यंजना हमारे 
लिए यही होनी चाहिए कि उसमें बर्णित जीवन का कोई परम चामत्कारिक और 
यूक्म तत्व हमारी अ्रध्ययन-वृत्ति श्रोर कल्पन्म-शक्ति को उत्तेजित करे । नक्शे से 
हिमालय का चित्र देखकर कोई कवि हिमालय का श्रच्छा वणुन नहीं कर सकता । 
उसे पहिले हिमालय जाना होगा, फिर . संसार की अ्रन्य पावव॑त्य प्राकृति का 
निरीक्षण करना होगा, ओर तब श्रपनी कल्पना द्वारा उसे श्रपने चर्णन में स्वमं 
के पव॑तों की पविन्नत्त और सुन्दरता से हिमालय को बिभुूषित करना होगा | यदि 
वह इतना नहीं करेगा, तो हम समभते हैं, नक्शा बनाने वाला ही उससे 
अच्छा कवि है जो कम-से-कम हिमालय का बिलकुल सच्चा चित्र तो हमारे 
सामने रख देता है | नवशा देकर पव॑तराज़ की लम्बाई-चौड़ाई का बर्णन करने 
वाला व्यक्ति किस उपाधि का अ्रधिकारी है, यह भूगोल शास्त्री बता सकते हैं, 
हम नहीं ।& 


&सुधा, वर्ष ३, खंड १, संख्या ४, प्रृष्ठ ४४५ से ४४८ तक | 
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प्रेमचुन्द की समाज-आावना 


और 
उनका आदर्शवद--उपदेशक्रवृत्ति 


१ ; समाज-भ वना 


उपन्यासकार के सम्बन्ध में एक अंग्रेज समालोचक और उपन्यास-लेखक का 
कहना है--- 
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व्डाइपा2. 
उपन्यासकार साधारण जीवन की अ्रनेकरूपता और मानव-स्वभाव की अद्भुत 
मानवता से ऐशा प्रभावित होता है कि उसे देखकर उसके द्वृदय में भावों की जो 
तरंगावली उठती है उसको रोकने में वह असमर्थ होता है, और उसके विश्राम 
के लिए वर्णुनात्मक कथा के उल्लासकर मार्ग का आ्राश्रय लेता है | उसका 


बय्य विषय कोई एक मनुष्य या एक समाज नहीं होता 4 उपन्यास और 
के वा कान बा मत यो जय हे। जन चब्च्रि में यही अर जीवन चरित्र व्यक्ति विशेष की कहानी होता 


» उयन्‍्यास व्यक्ति के बहाने समस्त मनध्य-समांज की कहानी हे। जीवन 


प्रमचरदु की समाज-भावना १०१ 


चरित्र, इसलिए, भूत की ही / कथा कहता है, उपन्यास क्री त्रिकाल-दृष्टि में भुत, 
अतंमान, भविष्य तीनों डन्निविष्ठ झूते हैं। 


प्र मचन्द में किसी व्यापक मानव-समाज की कोई स्पष्ट भावना हम नहीं 
देखते--ऐसे समाज की ज़िममें व्यक्ति और उपसमाज के भेदों के रूते हुए भी, 
किसी सामान्य सूत्र से बद्ध होकर एक देश श्रौर एक जाति के मनुष्य दूसरे देश 
और दूसरी जाति के मनुष्यों के साथ परस्पर व्यवहार एवं सहानुमति करते हैं । 
नहीं प्र मचन्द में हिन्दू समाज की, भारतीय समाज की, भी कोई ऐसी सामान्य 
भावना दृष्टिगोचर नहीं होती। भारतीय समाज के भी दो-दो करके अमे# स्पष्ट 
भेद बना लिये गए हैं। ग्राम्य समाज और नागरिक समाज, आधुनिक सम्य शिक्षिव 
समाज और श्रशिक्तित समाज, हिन्दू-नमाज और मुसलमान-समाज झादि । प्राय: 
समाज के इन दइनन्‍्हों को मिलामे या उनमें सहानुभूति कराने का कोई प्रयत्न 
नहीं है; मावे एक-मात्र संप्रष्न के लिए ही विधाता से उनकी खध्टि की हो। 
यदि नागरिक श्रम्मज का व्यक्ति ग्राम्य समाज से सहानुअति ज़्बेगा व्े उम्ते भी 
प्रम्प-सम्राज का ही ब्रवृता पड़ेगा | जततको झप्मे सपने झ्ावर्यक कप से कुछ 
ऐसे सिद्धान्में को ख़ना प्रदेश जिनका ताप्ररिक्रों में आदर नहीं छता और यद्धि 
कोई व्यक्ति झादर करने गराज्ला क्‍न्‍्लिल औ ज्ञाग्गग़ा क्रो बरबय नगर-जीवन को छोड़- 
का उसे ग्राप्नीग़ा बनब्रा पड़ेगा । (प्र म्राश्नक्न! के प्र मशंकर साम्रान्य त्राग़रिक नहीं 
हैं। जो वाग्रसक उनते सद्वभूत्रि करते को प्रवत्त होते हैं उत्हें भी में शंका 
के ही ढंग का होना पड़ता है | ज्वाल्माधिंद ज्लोड़ इफानश्ल्ी उम्त प्रद्दानभूत की 
अन्॒पथा के अधिकारी ही नहीं, जिसमें द्विप्पी और वकील बनका गहके ६ए प्र सन 
अंक के दमृदद और सृद्दायक हो सक्ब्रे । प्र मचुन्द्र उतर अव्स्भा को शायद समसत्र 
न॒दीं समभ्ूवे ज़िम़में न ग्ररिक ओर ग्रामीण, हिन्दू-मुम्नल्िम और ईसाई ख़ब सम्रान्र 
रूप से ब्रिलायती कपड़ा बेचते हुए और सरकारी नोक़री में अपने भाइयों का 
यला काढ्ते हुए भी--महाुत्मा ग्राँधी क्रे लिए भक्ति के उद्बेक से आह्लाद्वित 
होते हैं झोर अवृस्नर मिलने पर चास़े तरफ से अपने कमरे क्रो बन्द करके उनुके 
चिन्र फे सामब्रे प्रिर भ्लुक्ताते हैं । यह दृदय क्री उदाखा की कभी है । प्र सन्नन्द्र 
का मनु उस सुम़म् त़क सद्दानुभूति क्े योग्य था आदसुजीय है ही नहीं जन्न वक़ 
वह कुछ नियत सिद्धान्क़ें का पालन नहीं कृगृता या स्वग्ज़ंय पक्क को भद्ण नहीं 
करता | इस सम्बन्ध में प्रंमचन्द की दृष्टि ब्राड्टरी रुपों श्रौर क्रियाश्रों त्रकृ हरी 
रती है। बृद ढुद्रय॒ की सबसे भीतरी तह तक पहुँचने में समर दे | सूरदास 
की प्रतिमा खड़ी की जाती है ओर गराई जाती है, परन्तु यहां भी इस इन 
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दोनों क्रियाओं के प्रेरक परम मिन्‍न दो पन्नों को ही देखते हैं । उन रहस्यों को 
नहीं जिनके द्वाय ये दो पक्ष भी एक दूसरे से मिले हुए हैं श्रोर साधारण मनुष्य 
समाज के अंग हैं। प्र मचन्द उत आऑलिवर की कल्पना नहीं कर सकते जो मनसा 
बाचा कमंणा भॉरलेण्डो का सबनाश करना चाहता है, परन्तु जो फिर भी 
एकान्त में श्रपने हृदय के भीतर ऑरलैण्डो के गुणों को सराहता है। ह 

इसका कारण यह है कि प्र मचन्द के विधान में समाज केवल सिद्धान्तों का 
ही बना हुआ है । मनृष्य उसमें जैसे कुछ हे ही नहीं, और यदि द्वे तो बस 
सिद्धान्तों का पुतला-मर, जिसमे सिद्धान्तों के भेद से केवल भेद ही भेद्‌ उत्नन्न 
होते हैं--मनुष्य भी मिन्‍न हो जाते हैं। परन्तु प्रेमचन्द यह नहीं देखते कि इस 
भिन्‍नता का आधार क्या है श्रोर इसका स्वरूप क्या है| क्या यह भिन्‍नता एक 
व्यापक समानता की सापेक्ष नहीं हे । यदि समानता न होगी तो भन्‍नता भी नहीं 
रहेगी | जिस प्रकार घोर अन्धकार ओर उज्जवल प्रकाश के बीच में भी सन्धि की 
एक मध्यावस्था है उसी प्रकार समाज के विरोधों के बीच में भी हे, जो स्थितियों 
को परस्पर मिला रहने देती है.। दोपहर के बाद अन्धेरी मध्य रात्रि की सन्ध्या 
सभी होती है जब दोनों के अ्रंशों को मेत्रीमाव से स्वीकार करने बाली सन्ध्या 
होती हे। इसीलिए दिन और रात की, प्रकाश की ओर अन्धकार की, स्थिति बनी 
हुई है.। ज़िमीदार ग्राम का स्वामी होने पर भी ग्रामीण समाज में सम्मिलित .नहीं 
है | श्रतः उसमें नागरिकों की बुराइयाँ हैं--उत्कट रूप में हैं। ज़िमींदार असा- 
मियों पर श्रत्याचार करता है, उन्हें पीस डालना चाहता है पर फिर भी वह ज़िर्मी- 
दार बना हुआ है | प्र मशझ्कर. कहते हैं वह श्रनावश्यक है, उसकी -सत्ता नीति- 
विरुद्ध है, केवल. श्रसामी. श्रोर सरकार को रहने का अधिकार है। पर, ज़िमींदार 
है तो क्‍यों है ! कद्दा-जाता है कि परम दरिद्र ओर दीन-हीन, चेथ्टा-बिद्दीन कीड़ा 
भी पैर से कुचला जाकर डंक मार देता है; बिल्ली मनुष्य से डरकर भागती है 
परन्तु मजबूर होकर वही मनुष्य के प्राण भी ले लेती है | विरोधी की पराकाष्टा को 
पहुँचने पर एक पक्ष का अ्रवश्य नाश हो जायगा--विरोध ही का नाश हो 
जायगा । श्रमरीका श्रौर अंग्रेज़ों में विरोध बढ़ा तो श्रमरीका स्वाधीन हो गया 
झौर वह अरब अंग्र ज्ञों का सहायक है| ज़िभीदार-संस्था भी तभी तक “बनी हुई 
है जब तक घोर विरोध होने पर भी ज़िमींदार श्रौर श्रसामियों का एक साथ 
कायम रखने वाली कुछ शक्तियाँ मौजूद हैं। 

द्वदय से प्रंरित स्वाभाविक सहानुभूति की शक्तियों के श्रतिरिक्त व्यक्तिगत 
स्नेह, स्वार्थ अ्रथवा धूतंता की बाहरी शक्तियाँ भी हैं जो समाज को विश्र'खल होंने 
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से बचाती हैं। श्रतएव निन्दनीय होने पर भी उपन्यास-लेखक के लिए. उनका 
कुछ महत्त्व हे। क्राया-कल्प' के हिन्दु-मुपलमान, मालूम होता हे, एक दूसरे को 
नियल जायंगे | 'काया-कल्प' की परिस्थितियों का आ्रागे विकास ओर विस्तार, होने 
पर ऐसा होगा भी श्रवश्य--या तो हिन्दू ही रहेंगे या मुसलमान ही | पर समाज 
में हिन्दू श्रोर मुसलमान सब-कुछ द्वोने पर भी एक दूसरे से हँसते-मिलते हैं। 
साथ बैठकर खाति-पीते भी हैं, वक्त पड़ने पर एक दूसरे की सहायता भी करते हैं। 
ब्राह्मण इतने धूत॑, मूल और उपहास्य हैं कि उन्हें शायद सतहे-ज्ञमीन से नेस्त- 
नाबद हो जाना चाहिए तथापि वे भूगस्डल पर दस हज़ार वर्षों' से बने हुए हैं। 
आपका भी यद्यपि उनसे स्वाभाविक दढंष है; पर जब आप मिलते हैं तो गले 
लगकर उनको अ्रपना मेहमान बनाते हैं, स्वयं उनके मेहमान बनते हँ--चाहे यह 
सब इसलिए ही कि आ्राप उनकी धूखंता से यथेच्छु लाभ उठा सकें 


विरोधों के बीच में उन तमाम शक्तियों पर दृष्टि रखना, जो उन बिरोधों को 
कायम रखती हैं श्रौर उन्हें समाज के लिए उपयोगी बनाती हैं, एक परम सहानु- 
भूतिपूर्ण कतंव्य है। जो उन पर दृष्टि नही रखता बह मनुष्य और समाज के 
प्रति सहानुभूत से हीन है। उपन्यास का दवृदय सहानुभूति से भरा हुआ, सरल, 
कोमल, विनोदशील, उत्तरदायित्वपूर्ण, उत्साही श्रौर न्यायानुवर्ती होना चाहिए। 
सर्वोपरिं वह व्यावहारिक बुद्धि और विवेक से संयत हो ।& प्र मचन्द को 
समाज या समाज के किसी अ्रंग से सहानुभूति नहीं हे और न उनमें 
संयम ही है | श्रसामियों से जो उनकी सद्दानुभू'त-सी दिखलाई दती है वह भी 
इसीलिए, कि उस समाज को वह नहीं चाहते । अतामी जिस परिस्थिति में है उस 
परिस्थिति में उनसे सहानुभूति करना और उनके कष्टों को दूर करना प्रेमचन्द का 
उद्द श्य नहीं है । उनका उद्द श्य है यह कि असामी ही न रहे, ज़िमींदारी नष्ट 
हो जाय | अधिकारियों का अधिकार स्वेथा छिन जाय | “तुलसी मस्तक तब नवे, 
धनुष-बान लो हाथ! प्रे मचन्द नहीं सोचते कि इससे श्रधिक पुष्ट और वांछुनीय 
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अवस्था वह है जिसमें श्रसामी ज़िमीदार और अधिकारी संब सुख के साथ एक 
दूंसरे के सहायक बनकर रह सके । वह शायद हमदर्द के उस आँख, के मूल्य को 
भी स्वीकार नहीं करते जो दुःखी को धोर-से-घोर कष्ट में परम सान्त्वना पहुँचाता है 
तीज, कट्टर झालोचना के बिना उनका काम नहीं चल संकंता | हमारा अ्रमिप्राय 
ह नही है कि अत्याचार श्रथवा आधुनिक जीवन की बुरांइयाँ स्पृ्टणीय हैं 

परन्तु इतना हम समभते हैं कि उन सबके चिरन्तन श्रस्तित्व में मानवता के 
व्यापक सिद्धान्तों को ढू ढना श्रौर उनके आधार पर दुर्बल चरित्रों से भी सहानु- 
भूति रखंना--केवल इसलिए कि वे दुर्बल हैं-मानवता की सच्ची परख है, 
और यह परख कुशल चित्रकार में होनी चाहिए । 

एक और बात भी है । सहानुभूति अपने बराबर के या अ्रपने से छोटे व्यक्ति 
के साथ ही हो सकती दै। अपने से बड़े के प्रति ससंभ्रम आदर का भाव रहता 
है, यदि एक व्यक्तिगत बात कहने के लिए, क्षमा किया जाय तो हम कहेंगे कि 
प्र मचन्द सूरदास नहीं हैं और न वह प्र मशंकर ही हैं | श्रतएव इनके प्रति उनका 
आदरभाव ही हो सकता है । परन्तु उनकी स्वाभाविक सहानुभूति श्रपने या 
अपने से निम्न कोटि के लोगों के साथ ही हो सकती है | इस स्वाभाविक प्रवृत्ति के 
विपक्ष में जाना सत्यता नहीं है; यह आत्म-प्रवंचना है । इसलिए, प्रे मचन्द आ्रादर्श 
व्यक्तियों या विपक्षी दलों के सच्चे संघर्ष को दिखाने में सफल नहीं हो पाते हैं। 
संसार के उपन्यास-लेखकों में ठाहस्टाय ऐसा हुआ है जिसके ऊपर उसके व्यक्ति- 
त्व औ्रौर सिद्धान्तों के कारण लोगों की श्रद्धा है, परन्तु उसमें कट्टरपन का वंह रूप 
नहीं है जो प्र मचन्द में है, धनी या विलासी समाज की आलोचना में उसने 
हृदय की उदारता का जिस प्रकार निवाह किया है वह सुधारक श्रेणी के लेखकों 
के लिए, उदाहरण बनने की वस्तु है । 


प्रमच॑नंद समाज-सुधारक श्रेणी के लेखक तो हैं ही। समाज-सुधार की 
प्रतिशा के कारण भी स्वाभाविक रूप से उनकी समाज में कुछ संकीणंता श्री 
जाती है--बृहत्‌ मनुष्य-समाज की भावना नहीं रहती है। लेखक उसी समाज को 
चुनता है जिसमें उसे बुराई दिखाई देती हैं | कोई उपन्यासकार भनुष्य-मात्र का 
सुधार करने का साहस नहीं कर सकता । बुरे समाज को चुनने में भी उसका क्षेत्र 
अधिक विस्तृत नहीं हो सकता | बुराइयाँ किस समाज में नहीं हैं ! और, प्रत्येक 
समाज में घोख्से-घोर दूषित बुराइयाँ है। लेखक अपने विषय के लिए वही समाज 
चुनेगा जो सबसे अधिक उसके निकट है; परन्तु प्रायः वह उस समाज को नहीं 


चुनता जिसमें वह स्व4ं है। कारण, जिस प्रकार दूसरों की बुराइयों को क्षमा करने 
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में भारी उदारता की आवश्यकता है उसी प्रकार अपनी बुराइयों की निन्दा करने 
में भी है। जो समाज सुधारक श्रेणी के लेखक क्रोध की वृत्ति से लिखते हैं--ओर 
साधारण लेखक प्रायः इसी उद्देश्य श्रथवा स्वार्थ के उद्दे श्य से लिखते हैं--उन 
में अपने व्यक्तित्व की चिन्ता रहना अवश्यम्भावी है | प्रायः खमाज-सुधारक॑ लोम 
अपने सम्बन्ध में पूछे जाने पर क्रोध से कहते सुने गए हैं --“लोगों को हमारे 
व्यक्तित्व से क्या मतलब |” अ्रतः समाज-सुधारक का क्षेत्र अधिकांश अ्रवस्थाओं 
में निःसन्देह बहुत ही संकरृचित होता है । उसमें मानव जीवन की विचित्रता श्रौर 
अनेकरूपता पर दृष्टि नहीं जा पाती। उसे बहु प्रकार के जीवन से सहानुभूति नहीं 
हो पाती। उसे देख कर लेखक के हृदय में आनन्द की गुदगुदी नहीं उठत्ती | वह 
चुन-चुन कर केवल यह दैखता है कि बुरे से बुरे लोग किस त्तरह रह सकते है 
या आदश पुरुषों को किस प्रकार रहना चाहिए--आश्रादर्श पुरुष किस प्रकार रहते 
हैं, यह नहीं। वह आदर्श की कल्पित पराकाष्ठा से बुराई की कल्पित पराकाष्ठा की 
तुलना करता दे--मध्य मार्ग उसके लिए है ही नहीं । इततीलिए “काया कल्प! में 
झूठी कल्पना की गई हे कि बेर-परायण हिन्दू जाति ब्रह्मण्य ढोंग की किस नीच 
पराकाष्ठा को पहु ची हुई है | परन्तु लेखक यह नहीं जानता, श्रथव। जानना नहीं 
चाहता कि श्र धरकांश संसार दा पराकाष्ठाओं के बीच का ही जीवन व्यतीत 
“रता है और इसी मध्य पथ के कारण संसार की स्थिति बनी हुई है | संसार न 
कर्मी एकदम बुरा ही हुआ है और न कभी एकदम अच्छा ही । श्रौर न होगा। 


कवि या उपन्यासकार का कत ब्य है कि वह मानवता के बीच में खड़ा होकर 
अपने चारों तरफ देखे ओर फिर मनुष्य की भांति उसकी अवस्थाओं का पर्या- 
लोचन करके उसके सुख-दुःख और पाप-पुण्य में अपने सुख-दुःख और पाप-पुर्य 
को मिला कर उसके शोक-भार को कम करता हुआ उसे समाश्वासन दे | पाप 
श्रौर कष्ट से दबे हुए व्यक्ति को हँता दैना भी एक निपुणता है, अहसान है। 
यह तभी होगा जब लेखक स्वयं भी मनुष्य बने। वड सवर्थ ने एक स्थान पर 
लिखा है-- 
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कविं के लिए केबल एक नियम है वह सद्मःपरनिवृत्ति का पहुँचाने वाला 
हो, तत्काल आनन्द का देने वाला हो मनुष्य की. हैसियत से, वैद्य अथवा तल- 
जानी की दैेतियत से नहीं । 


२. आदर्शवाद--उपदेश-बृत्ति 


आदर्श काल्पनिक वस्तु है और परोक्त है। जीवन वर्तमान है और स्पष्ट हैं। 
परोक्ष श्रादर्श की कल्पना उच्च और दुरूह है, परन्तु वर्तमान मधुर और सुखद 
हैं । वर्तमान जीवन की मधुरता और स्पष्टता उच्च परोक्ष में नहीं आ सकती। एक 
सज्जन अ्रपनी कहानी सुनाया करतें हैं, छोटे पन में उन्होंने एक बार अपने पिता 
का एक सिगरेट चराकर सुलगाया । पिता ने देख लिया और डाट-डपट के 
उपरान्त सिगरेट न पीने के आ्रादर्श पर कुछ कहा । परन्‍्त पुत्र के लिए वह आदर्श 
दुर्बोँध था | उसने कहा --“यह कैंसे हो सकता है ! सिगरेट तो सब कोई पीते 
हैं--आप स्वयं भी पीते हैं।? 


इस कहानी को लिखने का अभिप्राय केवल आदर्श ओर वस्त॒स्थिति की 
तुलना से है। लेखक तो न पिता की हैसियत से लिख सकता है और न वह 
सिगरेट पीने का समर्थन कर सकता है। अब एक कहानी और दे, एक अन्य 
सब्जन को भी तिगरेट का दुर्व्यसन था । परन्तु ऐसा मालूम होता है हिन्दू 
पत्नियां अपने पतियों का सिगरेट पीना शायद पसन्द नहीं करती । उनकी पत्नी 
ने जब देखा कि इनका सिगरेट छूटना असम्मव-प्राय है तो उन्होंने प्र रणा करके 
पति से एक हुक्का मंगवाया और फिर बँधे अवसरों पर बढ़े प्र म से अपने हाथ से 
हुक्‍का भर कर पिलाने लगीं | सिगरेट पीना बहुत कम हो गया । 


यदि व्यक्तिगत वेमनस्थों की बात छोड़ दें तो यह कहना आदश मालूम 
होगा कि मनुष्य-मात्र मनुष्य-मात्र का हितैबी है | यदि ऐसा न होता तो धम, नीति 
श्रोर आचार तथा समाज-शास्त्र, श्रथंशाल्त्र, राजनीति, विज्ञान आ्रादि के अ्र थ 
कभी देखने में न श्राते। हितेषिता का स्वाभाविक धर्म है कि वह कायिक, मान- 
सिक और नैतिक उन्नति की ओर अग्नसर करने का प्रयत्न करती है। प्रत्येक 
हितैषिता किसी न किसी रूप में उपदेश करती रहती है । पत्नी भी व्यक्ति को 
उतनी ही दितैषिणी है जितना हितैबी उसका पिता और घर्मोचार्य | परन्तु एक 
कान मलता है और एक मुस्करा कर प्यार से बातें करता द, यदि किसी के दुर्भाग्य 
से उसकी पत्नी भी कान मलने लगे तो, ईश्वर ही जाने, उसकी 
हितैषितः और आदशवांछा का क्या फल द्वोगा | 


भें मचन्द की समपज-भावना 


कब भी मानक्ता का स्वाभाविक हितैषी है वह मी मनुष्य को ऊँचा उठानी 
चाहता है, वह भी उपदेश करता है; परन्तु श्राचाय के रूप में नहीं । वह जानता 
है कि तीखी बातों से मीठी करतों का प्रभाव अधिक पड़ता है, इसीलिए, उसने 
काव्य के माध्यम को अ्र गीकार किया है, काव्य का खबसे प्रथम ओर खबसे शराब - 
श्यक ग्रुण मन बहलाव (207£८:८४४777727£) है । इसी के छारा कवि अपने 
तमाम उद्द श्यों को पूरा करता है । काव्य के विषय में कह् गया है-- 


काव्य 4शसे5थंकृत ब्यवद्दारचिदे शिवेतरक्षद्ये | 
सद्य: परनित्रन त्ये कान्तासम्मिततयोपदेशयुजे || 


काव्य सद्म/परनिवृति का दाता है और उसके द्वारा श्रथवा उसके हेतु से. 
कान्ता सम्मिततया उपदेश करता है । हमसे हँस-हँस कर सात्विक प्र म की बातें 
करो, हमारा मन अपने रंग में रंग लो, और फिर धीरे-धीरे सिगरे८ पीना छुझ 
दो, तुम्हें एक बार भी यह कहने की आवश्यकता नहीं सिगरेट पीना छोड़ दो, 
नहीं तो फेफड़े गल जायंगे ओर राजयक्ष्मा से मर जाश्रोगे ।? 


कवि ओर काव्य इसी प्रकार प्रतीति और प्रोत्साहन द्वारा दो परिस्थितियों के 
बीच का मार्ग ग्रहण कर जन-सभाज को नीचे से ऊपर को उरठीने का प्रयत्न कर्ता - 
है। प्र मचन्द की दृष्टि मध्यम माग पर नहीं जाती | वह केवल परिस्थितियों को ही 
देखते हैं, परिस्थितियों को देखना बड़ा आसान है, उपन्यास कहानी में भारटींय 
तथा पाश्चात्य आदर्शा को मीमांसा करते हुए वह “प्र म-प्रसून! की भूमिका में 
लिखते हैँं--“क्योंकि (]२०४॥७६८) श्रथौत्‌ यथार्थवादियों का कथन है कि संसार 
में नेकी-बदी का फल कहीं मिलता नजर नहीं श्राता | बल्कि बहुधा बुराई को 
परिणाम अ्रच्छा और मलाई का बुरा होता है। आदशंवादी कहता है यथार्थ का 
रूप दिखाने से फायदा ही क्‍या : ह तो हम अपनी आँखों से देखते ही हैं। कुछ 
देर के लिए तो हमें इन कुत्सित व्यवहारों से अलग र८ना चाहिए, नहीं तो साहित्य 
का मुख्य उदद श्य ही गायब हो जाता है। वह साहित्य को समाज का दर्पण-मान्न 
नहीं मानता बल्कि दीपक मानता है, जिसका काम प्रकाश फैलाना है। भारत का 
प्राचीन साहित्य आदशवाद का ही समर्थक है| हमें भी आदर्श ही की मर्यादा का 
पालन करना चाहिए | हां, यथार्थ का उसमें ऐसा सम्मिश्रण होना चाहिए कि 
सत्य से दूर न जा पढ़े ।” प्रेमचन्द के अ्रमुसार कहानी के तीन गुणों में सबसे 
पहला गुण यही है कि उसमें कोई आध्यात्मिक या नेतिक उपदेश हो | 


१०६३ शिलीमुखी 


मालूम नहीं प्र मचन्द का भारत के प्राचीन साहित्य से कितना परिचय है | 
ईसा के पूर्व की पहली-दूसरी शताब्दी से जेकर अब से तीन सौ वर्ष पहले तक 
श्रसंख्य काव्य, नाटक तथा गद्य-कथाओं का प्रादुभाव हुआ है । उपान्यास, गल्प, 
माटक, चम्पू, पद्म-बद्ध-कथा आदि सब कहानी के ही रूपान्तर हैं। यदि विद्वानों 
की यह बात सवंथा स्वीकार न हो तो भारतीय साहित्य के तीन सबंप्रधान गद्य- 
कथानकों में वासवदत्ता, दशकुमारचरित और कादग्बरी को ही देख सकते हैं। 
परन्तु सुबन्धु, दंडी ओर बाण “आदशं', “धर्म', 'सत्य”ः आदि शब्दों के जंजाल में 
कभी इतने नहीं पड़े जितने प्र मचन्द पड़े हुए है, आठवीं शताब्दी की जो कारिका 
ऊपर उद्ध त की गई है उससे भी प्र मचन्द के कथन का समर्थन नहीं होता । 


प्रेमचन्द में यह तमाम विवाद इसीलिए है कि उमकी २९८४५४० की 
भावना, मालूम होती है, बहुत संकीणं है । यथाथंवाद का मतलब वह शायद 
नहीं समझते हैं जो आजकल के “'घासलेटिए' समभते हैं। बुरे चित्रों का चित्रण 
ही सा हत्य का यथार्थवाद है, यह एक बिलकुल नई भावना है | दूसरी बात यह 
माल्यूम होती है कि प्र मर्द के मन में (२००७7) वैसा ही मूक, चेष्टा-विहीन 
चित्रण है, जेसा कि फोटोग्राफ़ी | तब क्या प्र मचन्द साहित्य की व्यंजना-शांक्ते 
को भी नहीं मानते, जिसके बिना कोई साहित्य सत्साहित्य नहीं कहला सकता । 
परन्तु नहीं, )मचन्द 'फ़ोटोग्राफ़ी' शब्द के स्थान में 'दपंण” शब्द का प्रयोग 
करते हैं। अब आदश ओर यथार्थ का सारा वज़न “दीपक” और “दपंण? शब्दों 
में तुल जाता है । “दीपक' का काम प्रकाश फेलाना है | उसके प्रकाश में आप 
दूसरों की भलाई-बुराई दिखलाते हैं, स्वयं मी दूसरों ही की भलाई-बुराई देखते 
। जिससे स्वयं देखने वालों की भलाई-बुराई दिखाई दे ओर सच्चे सुधार की 
सम्भावना हो--क्योंकि सुधारक लेखक तो सुधार ही करना चाहता है--वह काम 
दीपक का बाहरी प्रकाश नहीं कर सकता | आदश की उलभन में आदशवादी 
के चेहरे पर रात-भर में कितनी भुर्रियाँ पड़ गई हैं, यह दिन निकलने पर दीपक 
नहीं दिखलायगा, दर्पण ही दिखला सकता हे । 


परन्तु (२०४॥४॥ न दपंण है, न फ़ोटोग्राफ़ी । जहाँ सीधी-सादी बात सीधे- 
सादे शब्दों में समफ्मी ओर समझकाई जा सके वहाँ उपमानों का परिश्रम नहीं 
उपस्थित करना चाहिए। २८४।१४४ वास्तव में मन की वह सक्रिय प्रवृत्ति है जो 
जीवन के कठु और मधुर दृश्यों को सचाई ओर सरलता के साथ देखती है ओर 
अपनी सराह्मनुभूति और गंभीरता के शहारे उनका तुलनामूलक समीकरण 
करके ज॑बन-सम्बन्धी उच्च और उदार भावनाशओ्रों की व्यंजना करती है, साहत्य 
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में जब हम (२८७।।5४७7 का जिक्र करते हैं तो हमारा श्रश्रिप्राय लेखक या लेखकों 
की इसी मानसिक कृत्ति से होता है । 


परन्तु रि८४!57 का परामश और व्यवसाय एक कठिन काम है॥। प्रतिभा- 
शाली लेखकों को छोड़कर दूसरों के हाथ में उसका दुरुपयोग ही होना सम्मब 
है, कभी तो चित्र नीरस हो जाते हैं और कमी वे एकदैशिक रह जाते हैं। दुर्भाग्य 
से अल्स्यय, ज्ोला और इब्सन-जेंसे मश लेखकों तक की दृष्टि जीवन के 'एक ही, 
पाप-दुःख और कष्ट के, पहलू पर पड़ी जिससे उनके ग्रन्धों में फेर निराशा का 
वातावरण दिखाई दैता है। रि८४।ओाआ का उदं श्य यह होना चाहिए. कि वह 
जीवन की पूर्णागता के भाव को सामने रखे 4 और, इस समय आदर्श 
(]0८४॥57) उसका सहायक हो सकता है | 

प्रकृति लेखक के हाथों में, यदि देख्य जाय तो, वस्तु॒वृत्ति की भाँति आदर्श" 
वृत्ति का भी दुरूपयोग हो सकता है। जिस प्रकार निराशापूर्ण वस्तुबादी केवल 
दुःख ओर पाप के दृश्यों को ही देखता है, उसी प्रद्मर आदर्शावादी भी । एक 
अमरीकन लेखक का कथन है कि आदशब्ृत्ति द्वाय विनित्रवादी (रणाधा- 
£८50) और बस्तुवादी, दोनों, के अन्थ रज्लित हो सकते हैं; क्योंकि ऋदशंवाद 
कोई लेखन-प्रणाली नहीं है, इसको उपन्यास-वस्तु का एक वातावरण समभना 
ही ठीक होगा, वह लिखता है--“[॥८ ग्रारिपशाए८ छा 6९शौडा। 
7 लांणा आऑ0पौतव छट 7९2087रं5०४, 4६ घाबए ध्ाए2 (९ 
00076 0007 एण ॥0्ञााबांतदंद्ा धाव एरथॉंशा, ६ 8 एटा- 
(६० 972९ 72(9व९6 85 था बांत0०क्ीशर शीश पीशा 35 3 
7स्‍20700. ॥कट थार ण 4९गीधशा। 45 ६४0० 5०एशा पार वैेध्या0 
72८2(९८७ ० ॥2 ......६४९८०४ जाप) पर 0005, 40८शॉंहाा 
8ए९३ 3 #0ऊर्रपिाँ भाव एफ एपाई एणा९ ए० पटांजा, 9>प५ 
(0प६ ८थ्वर्टापाँ एरक्राथाए[ [5 वा वंधाएंट: ०0 #>९८०गा- 
[78 ६285९ शा ॥7]प700प5.” 


प्र मचन्‍्द का आदशवाद उनकी एक विशिष्ट प्रणाली है--देखले की, सोचने 
की श्रौर लिखने की, उनका श्रादशंवाद भी बेंसा ही निराशपूर्य है जैसा कि एक 
श्रनुदार यथाथवादी का यथाथवाद हो सकता है। वास्तव में प्र मचन्द के श्रादर्श 
के अनुसार बुरे को बुरा और भले को मला परिणाम मिलना चाहिए | परम्तु 
उनके चक्रधर, विनय, जाह्ववी और सूरदास अपना समस्त जीवन दुश्ख और 


१६० शिज्ञीसु शी 


निराशा में ही बिताते हैं और परिणाम में कोई आत्महत्या' करता है, कोई मारा 
जाता है और कोई संसार से अशात रूप से लुप्त हो जाता है $+ उनके ब्राह्मण 
लाख प्रयत्न करने पर भी सुधरते नहीं, ज़िमींदार फिर भी शअ्रत्याचार किये जाते 
हैं। घूत लोग अन्त तक धूतंता करते-फिस्ते ही अपने जीवन का श्रन्त करते हैं। 
यह सब क्या है ! वही तो कि संसार में नेकी-बदी का फल कहीं मिलता नज़र 
नहीं श्राता, बल्कि बुराई का परिणाम अच्छा और भलाई का बुरा होता है,इस 
मूठ-मूठ के बतंगढ़ में प्रश्न उठता है वही पुराना कि--नाक किधर से पकड़ो | 

प्र मचन्द का आदशंवाद बास्तव में एक पेशेवर का-सा आदशंवाद है जो 
आदर्श के नाम-मात्र में अपना निर्वाण समझता है, इसीलिए इसमें हम उस 
स्वास्थ्यप्रद मांनसिक विकास को नहीं देखते जिसमें इस घोर कलिकाल के 
दुष्कृत्यों से दुखी होकर भी तुलसीदास का मुख-मण्डल आशा से खिल उठता 
था ओर वह कहते थे-- 

दीजे दादि देखि नालों बक्ति मही मोद-संडल-रितई है । 
और फिर-- 
विनती सुनि सानन्द देरि हँसि करुना-बारि भ्रूमि भिजई है। 

इसके लिए, हृदय की शुद्धि भावना ओर सात्विक लगन की आवश्यकता है । 
तुलसीदास में यह बात थी। अन्यथा केवल ब॒राइयों पर भूँमला पड़ने से कोई 
फल नहीं निकलता | जिस लेखक से बुसाई का सतरापश्श नदी आता उसके द्वारा 
बुराई का चित्रण होने से कुपरिणाम ही निकलता है। व्यभिचार से एक व्यक्ति 
को सावधान करने के लिए. पहले उसे यह बतलाना भी तो आवश्यक है कि 
ब्यभिचार क्या है ओर उसके क्या-क्या प्रलोभन हैं। फिर इसको कोन इन्कार 
कर सकता है कि बुरे आदमी श्रोरबुरे भाव की संगति भी बुरी होती हे। 
“काया-कल्प! की आलोचना में एक स्थान पर जिक्र किया गया है कि इतलिए 
छोटे बालकों को आरम्भ में धमंग्रन्य और रामायण आदि के ढंग की पुस्तकें 
पढ़ाई जाती हैं, यदि सचमुच उपन्यास-लेखक धर्माचार्य ही बनाना चाहता है और 
इसी में अपनी कला का उत्कष सभभता है, जैसा कि कदाचित्‌ प्रे मचन्द समभते 
हैं,तो बेशक वह उपन्यास के अन्य गुणों को भूल कर अपने पाठकों को छोटे 
बच्चों की भाँति--रामायण के ढंग पर नहीं, स्कूल-मास्थर की कमची लेकर--- 
मार्ग-शासन कर सकता है। नहीं तो 'सेवा-सदन? -जैसे श्रेष्ठ उपन्यास में इस 
प्लेट्फ़ाम-स्पीच की क्‍या आवश्यकता है और इससे उपन्यास-्राठकों का 
कौन-सा हित-साध॑न होता हे ! 


पाप 
ग्र सचन्द की समाज-भावना १३११ 


“शराब की दूकानों को हम बस्ती से दुर रखने का यत्न करते हैं, जूरख़ाने से भी 
हम घृणा करते हैं, लेकिन वेश्याश्रं की दूकानों को हम सुत्तज्जित कोठों पर चौक 
बाज़ार में ठाठ से सजाते हैं, यह पापोत्तेजना नहीं तो और क्‍या है ! 


“बाज़ार की साधारण वस्तुओं में कितना आकर्षण है। हम उन पर लख्दू 
हो जाते हैं श्रोर कोई आवश्यकता न होने ५९ भी उन्हें ले लेबे हैं | तब वह 
कौन-सा हृदय है जो रूप राशि-जैसे अमूल्य रत्न पर मर न मिटेगा । क्या हम 
इतना भी नहीं जानते ! 


“विपक्षी कहता है यह व्यर्थ की शंक्रा है, सह्खों युवक नित्य शहरों में घूमते 
रहते हैं, किन्तु उनमें से बिरला ही कोई बिगड़ता है। वह मानव पतन का प्रत्यक्ष 
प्रमाण चाहता है। किन्तु उसे मालूम नहीं कि वायु की भाँति चुबलत भी एक 
अदृश्य वस्तु है जिसका ज्ञान उसके कम से ही हो सकता है | हम इतने निलेज्ज 
इतने साहस-रहित क्‍यों हैं ! हममें आत्म-गौरव का इतना अभाव क्‍यों है ! 
हमारी निर्जीवसा का क्‍या कारण है १ यह मानसिक दुर्बलता के लक्षण हैं। 


“४इसलिए आवश्यक है कि विषभरी नामिनों को आबादी से दूर, किसी 
प्रथक स्थान में रखा जाय । तब उस निन्य स्थान की ओर सर करने को जाते 
हुए हमें संकोच होगा । यदि वह आबादी से दूर हो ओर वहाँ घूमने के लिए 
किसी बहाने की गु जाइश न हो तो ऐसे बहुत कम बेहया आदमी होंगे जो इस 
मीना बाज़ार में क़दम रखने का साहस कर सके ।”? 


प्रेमचन्द की ओर से इस प्रकार की टिप्पणियाँ अथातो धर्भजिज्ञासा' के ढंग 
पर उनके उपन्यासों में प्रायः की गई हैं। समाज को विपक्तों में बिच्छिन्न करके 
जिस कट्टरपन से उनकी आपम में मुठभेड़ कराई जाती है वह श्रलम है | इस 
उद्योग की प्रेरक, मालूम होता है, एक और प्रवृत्ति भी है। कुछ लोग समझा 
करते हैं कि श्रेष्ठ लेखक बनने के लिए समाज-सुधारक ओर रूढियों के तीज 
आलोचक का बाना पहनना परम ग्रावश्यक है। अभी हाल में एक महोदय ने 
अपने लेख में इस बात पर ध्यान दिलाया था कि हिन्दी में लगभग ऐसा कोई 
उपन्यास प्रकाशित नहीं होता जिसके नाम के साथ “एक क्रान्तिकारी सामाजिक 
उपन्यास” का हरजाई विशेषण न लगा रहता हो । 


परन्तु वास्तव में यह विचार भ्रमपू्ण है कि सुधारकता-रूपी ऐयारी की 
भोली में वे सब करामाते हैं जो किसी लेखक का साधारण की श्रेणी से काया- 
पलट कर दे सकती हैं | क्योंकि, सुधार केवल एक बहाना है। संसार निःशसन्देह 


दृव्र शिली मुख? 


बहुत बुरा और पापपूर्ण हैं, परन्तु उसमें पुर्य और सौन्दर्य भी है, कभी-कभी 
उन्हीं बुराइयों तक में सौन्दर्य है जिनसे हम कुढ़ते हैं। मलाई और बुराई, दोनों 
बातें, साथ-ताथ चलेंगी । जो बुराइयां श्राजकल हम देखते हैं वही सदा से लौद- 
लौट कर हाती चली आई हैं ॥ और फिर, जितने सुधार की इस संसार में आव- 
श्यकता है वह सब यदि हो ही गया तो हम्ारा- भृस््वग निर्जीव, निरुग्रोग, आनन्द 
विद्दीन हो. जायगा | और, साधारण से ऊपर उठने वाले उपन्यास लेखक को 
फ़िर भी सघार की आ्रावश्यकता बनी ही रहेगी । 


कहा जा चका है कि श्रेष्ठ कावि या उपन्यासकार में जीवन की भिन्न-भिन्न 
परिस्थितियों के साथ सहानभूति होना आवश्यक है | यह उसका सर्ंप्रथम गुण 
होना चाहिए, वह आदश की कल्पना करे, पर उस कल्पना में यह न भूल- 
जाय कि हम ऐसे संसार में रहते हैं जो दुबंल मानव-प्राणियों से बसा हुआ है, 
आर यदि कवि या उपन्यास-लेखक देवता है तो मनुष्य उसकी दया और सहा- 
नुभूति का पात्र है । यदि दया और सहानुभूति को छोड़ कर बह दुदंय और दुरुप- 
चार आदर्शावाद का ग्राश्रय लेता है, जिसमें स्वाभाविक रूप से तमाम वर्तमान 
जीबन-प्रणालियों को लांछित ओर तिंरस्कृत किया जाता है, तो वह एक प्रकार 
से श्रपने पाठकों को ही लांछित और तिरस्कृत करता है| पाठक उस लेखक को 
अपना मित्र नही समझ सकता; क्योंकि वह स्वयं अपराधी समाज्ञों में से किसी 
एक में सम्मिलित है और दूसरे मनुष्यों को भाँते स्वयं अपनी दुबंलताओं और 
त्रुटियों से पूर्ण है | ऐसी अवस्था में पाठक के लिए उपन्यास या काव्य सभ्य 
गाली-गलौच का एक सेंकड़ों द्वारों से खुलने वाला सुसब्जित पिठारा भर रह जाता 
है | डिकेन्स की लोकप्रिंयता में अब कभी हो चलने का कारण यही है कि उसमें 
यथार्थ का जो सत्य हे, सामना करने का साहस न था और उसके जीवन परय- 
बेक्षण में उस सुकुमारता और मृदुशीलता की कमी थी जो सच्ची सहानुभूति 
की उत्पादक है । 


उपदेशक के रूप में लेखक को प्राकृतिक नियमों के सहयोग से काम करना 
शाहिए | वह उपदेश करे--आमोद और आनन्द के द्वारा--स्नेह और प्रसाद 
की प्रेरणा से मनुष्य की आन्तरिक शक्तियों को विकसित करके--कान्तासम्मित-- 
तया--जिस प्रकार प्रकृति गंभीरता और मधुरता के साथ प्रीति का उत्पादन करके 
हृदय को द्रवीमूत कर, कोमलता की वृत्तियों को उत्तेजित देती हुई, रुच और 
बुद्धि का बिकास करती है। जिस समय बह उपदेश करना चाहता है उसको 
ध्यान रखना चाहिए. कि-- 


कि. 
अंगचन्द को समाज-भावना ३१३ 
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ओर उसके देश में इसी ॥7]पघरो88 #छ07 8 पए्रणण्वा ४०००? के 
प्रभाव को उत्पन्न करने का उसका प्रयास होना चाहिए। 


संसार में जितने बड़े-बड़े उपन्यासकारों ओर कवियों के नाथ आज तक 
मालूम हैं उनमें से शायद ही कित्री ने कभी सम्गज-सुधार का प्रोफ़ेसर या उप- 
देशक बनने की चेश्व की हो । किसी श्रेष्ठ उपन्यास के द्वास पारिभाषिक ढंग का 
समाज-सुधार हुआ हो, श्रथवा मनुष्यों ने उससे नीति की स्कूली शिक्षा प्रास की 
हो, सा बात भी नहीं मालूम होती । मध्य कोटि के प्रचायर्थ उपन्यासों में भी 
शायद श्रीमती स्टो का (7॥20]6 077!8 (:७]27 ही ऐसा है जिसने समाज 
की किसी कुत्सित प्रथा का उन्मूलन करने में सफलता थाई हे, परन्तु स्टो ने भी 
उपदेशक बनने का दावा नहीं किया था और न उसने अपने न्‍यथों में लोगों को 
फठकारने की धृष्टता ही वी थी। दूर की बातें तो दूर हैं। स्वयं प्रेमचन्द की 
उपन्यास कहानियाँ ही उनके सुधाशकता ओर उपदेशकता के दावे के कारण 
भिन्‍न-मिन्‍न समाजों का कोई हिटनसाधन करने में सफल नहीं हो सकी हैं, हाँ, 
साम्प्रदायिकता के भावों को बढ़ाने में भले ही उन्होंने सहायता पहुँचाई हो | 


दुर्भाग्य से एक अद्भुत संयोग के कारण प्रेमचन्द के उद्द श्य की निष्फलता 
और भी बढ़ जाती हे। कुछ लोग तो शायद कहने लगें कि इस संयोग का 
उत्तरदायित्व प्रेमचन्द के है| ऊपर है। बहुत दिन नहीं हुए, “गोविन्द-भमवन” 
का काण्ड भारतवर्ष में विख्यात हो चुका है। कृष्णोपासना, राधाकृष्णु का 
स्वांग, कृष्ण-लीला के रास आदि के ढोंगों द्वारा सीधी-सादी स्त्रियों की धार्मिक 
वृत्ति को जिस प्रकार अपदिन्न किया गया था उसे सब जानते हैं। श्र सुनते हैं 
कि इस सब पापाचार के द्वारा ढोंगी का उद्द श्य भोली धनवती स्त्रियों का धन 
लूटना था | उसने धन लूटा भी खूब। जिन लोगों ने “प्रेमाश्रम' पढ़ा है थे इस 
कांड में शानशंकर की स्कोमी की पुनराश्ृत्ति को देखेंगे । यदि 'गोविन्द-भवन' के 
धूत॑ ने भी आरम्म में 'प्रेमाश्रम' पढ़ा होगा तो कोई आश्चर्य नहीं है कि उसने 
शञानशंकर के चरित्र से ही अपने क्रिया-कलाप की शिक्षा पाई हो, यदि शिक्षा 
नहीं पाई तो इसमें सन्देह नहीं कि प्रेमचन्द ने एक त्रिकालदर्शी महात्मा की 
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भांति भूतानुभव और भविष्य-कल्पना के द्वारा प्रेमाश्रम' में आगे श्राने वाली 
सन्तानों के सम्बन्ध में मविप्यवाणी की हो । भगवान्‌ रामचन्द्र ने भी कहा थां-- 
लौकिकानां हि. साधूनामर्थ वागनुबतेते । 
ऋषीरंं पुनराद्यानां वाचमर्थोनुधाषति ॥ 


भगवान ने आदि-ऋषियों के सम्बन्ध में कहा था; परन्तु उनकी वाणी 
प्रत्येक काल के लिए सत्य है, इसीलिएं आद्य' ऋषियों, में भी उसकी यथाथ्थता 
देखी जाती है, भूले-भठके, अच्छा-बुरा जो कुछ उनके लेखनी-मुख से निकल 
गया वह होकर रहना ही चाहिए | भगवद्धाक्य की अ्रमोत्रता !* 
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गढ कुणडार' 


श्री इन्दावनलाल वर्मा का उपन्यास “गढ़ कुण्डार! अब से अठारह-उन्नीस वर्ष 
पहले प्रकाशित हुआ था और प्रकाशन के थोड़े समय बाद ही हिन्दी के श्रेष्ठ 
उपन्यासों में उसकी गणना होने लगी थी, इस समय हिन्दी-उपन्यासों में उसे एक 
“कलासिक' की मर्यादा प्राप्त है । 


“ढ़ कुण्डारः एक ऐतिहासिक उपन्यास है। घटना-समय की बुन्देलखंड की 
राजनीतिक परिस्थिति और उनकी लौठ-पलट का इस उपन्यास में सुन्दर वर्णन 
है । साथ ही, इस लोट-पलट की कथा में लेखक का लक्ष्य परिणाम-दर्शी है | 
उस समय की पारस्परिक ईष्यो, जाति और कुल के मिथ्या अहंकार, विश्वद्धल 
और विपयंध्त सजशक्ति का असंयत दप और अनुचित प्रयोग आदि अनेक 
ऐसे तत्व हैं जो असन्‍्तोप की बृद्धि करने वाले हैं और जिनके भीतर पड़यंत्र तथा 
विप्लव का त्रीज छिवा रहता है, और षडयंत्र वास्तव में होता है, विप्लब भी 
होता है--द्र तता के साथ, संक्षेप के साथ, चुप-वाप--ऐसा कि एक ही रात 
के भीतर कुण्डार राज्य अस्सी वध से चली आती हुई एक शासन-प्रतिष्ठा को 
धू लसात्‌ करके दूसरे शासन के हाथों में जा पड़ता है । 

“गढ़ कुण्डार' की रंगस्थलो में बुन्दैलखंड का एक बृहदंश कुण्डार राज्य की 
सीमाओं में अभिनिविष्ट है, कुण्डार के शासक खंगार जाति के थे और अपने को 
क्षत्रिय कहते थे, उनके बहुत-से सामन्‍्त परिहार, चौहान, बुन्देले श्रादि थे, जो खंगारों 
के साथ खान-पान तक के विरोधी थे। ये सामन्‍्त एक ओर तो पारस्परिक ईर्ष्या 
से जजरित थे और दूसरी ओर उनकी राजभक्ति विवशता-मात्र की वस्तु थी, वह 
अविकल न थी । इस तरह के सामन्तों में एक माहौना का ठाकुर भी था जौ 
अपने को बहुत-कुछ खतंत्र मानता था। उधर कालपी में तुर्कों का प्रभुंत्व था जो 
समूने बुन्देलखंड पर अपना दाँत रखते थे और जिनसे समर्थित सैनिक राजपूतों 
की गढ़ीयों पर 'छोटे-मोटे छापे मारते रहते थे | परूतु-कुण्डार की दिल्ली के साथ 
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सन्धि होने के कारण कोई बड़े उपद्रव नहीं खड़े हो पाते थे | दिल्‍ली का बादशाह 
वृद्ध बलबन युद्ध के लिए बंगाल गया हुआ था, इस युद्ध में उत्तके मरने जीने १९ 
कुणडार की भावी स्थिति और राजनीति सन्तुलित हो रही थी । 


उपन्यास की कथा का प्रारम्भ कुण्डार के राजकुमार नागदेव और उसके- 
निकट मित्र अग्निदत्त पांडे की भरतपुरा-यात्रा से होता है, श्रग्निदत्त कुण्डार के 
बहु-सम्पन्न ब्राह्मण महाजन वद्नदत्त का पुत्र है, व्रग्नदत्त कुग्दार-महाराज हुरमत- 
सिंह का भी महाजन है ओर दोनों के ब्रीच घर का-सा तज्यवहार है। अ्रग्निदत्त 
की आयु सत्रद-अठारह वर्ष की है ओर महाराज के अन्तःतुर में उसका स्वच्छुन्द 
प्रवेश है। 
भरतपुरा की गढ़ी का अधिपति हरी चन्देल राज-भक्त है, वह दोनों अ्रति- 
थियों का ससम्मान स्वागत करता है। गढ़ी में इस समय माहौनी ठाकुर का 
अ्न्याय-पीड़ित भाई सोहनपाल भी सपरिवार ठहरा हुआ है, जो अपना स्वत्व 
प्राप्त करने के लिए कुण्डार महाराज की सहायता का इचछुक है | सोहनपाल के 
परिवार में उसकी कन्या हैमवती भी है जिसकी रुप-कीर्ति सुनकर नाग पहले से ही 
उसकी और शआ्राकृष्ट हो चुका है, परन्तु अग्निदत्त सोहनपाल के जातीय अभिमान 
की बाधा का संकेत करता है । 


रात्रि में गढ़ी पर अ्रचानक लुटेरों का आक्रमण हो जाता है, परन्तु नागदैव 
की जागरूकता से गढ़ी की रक्ता हो जाती हे और लुटेरे दिन निकलने से पहले 
ही भाग जाते हैं। इस युद्ध के उत्तर भाग में नाग सोहनपाल के अन्तःपुर की रक्ा 
में व्यस्त रहता है श्रोर दो-एक बार देमबती को देखता है। एक बार जब वह 
निःशस्त्र हो जाता है तो हैमवती अपने हाथ से उसकी कमर में तरक्स बाँधती 
है, उसके मदु कोमल ऋर-छशं से नाग के सारे शरीर में रोमांच हो टठता है 
ओर तरकस बँध जाने पर बह धीरे से कहता है--“दया बनी रहे ।! 


नागदेव घायल हो गया है, श्रतः कुछ दिन उसे गढ़ी में ही रहना पड़ता है । 
इस बीच में वह एक प्रेमपत्र लिखकर हेमवती के पास ले जाने के लिए श्रजु न 
को देत' है। अ्रजु न गढ़ी के अधिपति चन्देल का स्वाभी-मक्त सेवक है ओर बढ 
उस पत्न को श्रपने स्वामी के पास ले जाता है। चन्देल मी स्वामीभक्त है ओर 
वह नाग के पत्र को अ्जुन के ही हाथ कुण्डार-महाराज के पास भेज देता है। 
साथ ही एक दूसरे पन्न में सोहनपाल का मन्तव्य भी लिख भेजता हे । उधर नाग 
अपने पिता से सोहनपाल कक सिफ़ारिश करने का वचन देकर, अपनी चोट 
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अच्छी हो जाने पर, उसके परिवार को अ्रपने साथ कुण्डार ले जाता है । सोहन- 
पाल किन्हीं कारणों से कुण्डार में न ठहरकर पास ही के एक गाँव में अपना 
अड्डा जमाता है | कुण्डार में सोहनपाल का परिवार श्रग्निदत्त के मकान के पांस 
एक मकान में ठहराया जाता है। सोहनपाल के मित्र धीर प्रधान कायस्थ का 
पुत्र दिवाकर भी उसके साथ ही ठहरता है। 


हरी चन्दैल के संवाद के परिणाम में देखते हैं कि उस समय की विषम 
राजनीतिक परिस्थिति के कारण उद्धत सामन्तों को राज्य का पोषक बनाने के 
हेतु से नाग और हेमवती का विवाह महाराज हुस्मतसिंह का अ्रभीष्ट बन जाता है। 
इसमें कठिनाई यही हो ध_्षकती है कि कहीं बुन्देला अ्रपनी कन्या को खंगार जाति 
में देने से इन्कार न कर दे | ऐसी अवस्था में इस सम्बन्ध को सोहनपाल की 
सहायता के लिए शत बनाया जा सकता है । पर यह सब करने के लिए समय 
ऋोर प्रतीज्षा की आवश्यकता हे । प्रतीज्ञा करनी है दिल्‍ली-बादशाह के जीवन- 
मरण और उससे उद्भूत नई परिस्थिति की । अ्रतः हुरमतसिंह सोहनपाल को कोई 
निश्चित उत्तर न देकर कुछु समय तक उसे आशा में उलक्राए रखने की नीति 
का आ्राश्रय लेता है । 


इस नीति के आव «ण में जो कई महीने का समय मिलता है वही ओरपन्या - 
सिक्र दृष्टि से सबसे अधिक घटनात्मक और परिणाममूलक है, यहाँ एक साथ 
तीन-तीन प्रेमकथाएँ प्रकाश रर विकास को प्राप्त होती हैं। नाग की प्रेम-सिद्धि 
का भार तो अब हुरमतसिंदह का कतंव्य हो गया है, अतः इस प्रेम में नायक- 
नायिका का आचरण भी गोण हो जाता है | हम उन्हें केवल एक बार, पहली 
और अन्तिम बार के अतिरिक्त एक दूसरे से भिलते हुए भी नहीं देखते और न 
नाग को इस मिलन से पहले विशेषतया चि.न्‍्तत अथवा प्रयत्न करते हुए ही 
देखते हैं। 


दूसरी प्रेम-कथा, जिसका इस समय गुल खिलता है, अग्निदत और नाग- 
भगिनी मानवती की है | हमें पता चला द्दे कि अ्रग्नि और मानो का प्रेम काफ़ी 
पहले से अपनी पराकाष्ठा को पहुँच चुका है, ब्राह्मण-कुमार और खंगार-राजकुमारी 
के इस प्रणय में हम प्रेम की आवेगमयी उर्कठा, उसकी प्रचंडता और साह- 
सिकता के शुद्ध और पूर्ण रोमांटिक साहित्यिक रूप का दर्शन करते हैं| इस प्रणय- 
चयों में गहरी भावुकता से लबालब अनेक मनोहर प्रसंग हमें देखने को प्राप्त होते 
हैं। भरतपुरा यात्रा के बाद दोनों की प्रथम भेंट का वर्णन इस प्रकार है-- 
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हक हर डक कम अग्निदतत का कन्धा मानवती के कन्धे से सठा हुआ था, 
सहसा मानवती की आँखों से श्रांसुओं की धारा बह निकली | अग्निदत्त की भी 
आँखों में आँसू आ गए | मानवती ने कहा, क्या होगा १ अन्त में क्‍या होगा 
अग्निदत्त १? 

अ्रग्निदत्त ने उत्तर दिया, 'मिरा बलिदान ।! 

“ओर मेरा क्या होगा !? 

“(तुम सुखी होभ्रोगी, कहीं की रानी बनोगी ।! 

“घिक्‍कार है तुमको, आगे ऐसी बात कभी मत कहना, सुविस्तृत संसार में 
हमारे-तुम्दारे दोनों के लिए बहुत स्थान है ।? 


तीसरी प्रेम-कथा अग्निदत्त पांडे की बहन तारा और धीर प्रधान के पुत्र 
दिवाकर की है, जो एक अपासांगिक प्रसंग के प्रस्ताव में प्रादुम त होती है | ब्रह्मदत्त 
अपनी पुत्री तारा के लिए उपथक्त वर प्राप्त करने की वांछा में उससे एक लम्बा 
ब्रत आरम्म करवाता है, इस व्रत के अनुष्ठान के लिए तारा को दूर एक मन्दिर में 
प्रतिदिन जाना पड़ता है। ओर अग्निदत्त को पूजा के लिए कनेर के फूल उसके 
पास ले जाने होते हैं । 

परन्तु कामदेव के घोर पड़्यत्र का शिकार बने होने के कारण अग्नि के लिए 
रोज़-गेज़ तारा के पास फूल ले जाना कठिन होता है और वह अपना कतंव्य 
दिवाकर को सोंप देते है। 


दिवाकर परम चरित्रवान्‌ युवक है, अपनी मनोवृत्ति के बार में सन्देह होने 
पर वह कहता है--में अपने साथ कपट नहीं करूँगा, ग्रवश्य मेरे जी में तारा 
के दशनों के लिए चाह है | पर क्यों?! वह ब्राह्मण है, में कायस्थ*** “** यह 
दुराचार है, दुःशीलता है| मन की यह मजाल | इतना दूर निकल गया !”? बाद 
में, जब वह अपने हृदय के सामने पूर्णतः: पराभूत हो जाता है तो वह तारा को 
अपने हृदय-सिंहासन पर एक देवी के रूप में आ्रासीन कर केवल उसी रूप में 
उसकी आजीवन पूजा करते रहने का प्रण करता है। 


इस कथा में प्रेम-प्रस्ताव और उसके आग्रह का सारा भार पुरुष के ऊपर न 
होकर स्त्री के ऊपर रहता है । तारा दिवाकर को पूजा के उपरान्त पुष्पमाला अर्पित 
करती है जिसमें उसने उसमें कहीं दो शब्द "मेरे देव” झंकित कर दिए, हैं। 
अनुष्ठान-पूर्ति के श्रवस्तर पर वह पुजारी की भत्सना कर ज़बरदस्ती दिवाकर को 
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मन्दिर के भीतर आने देती है और दिवाकर के घायल हो जाने पर अंधेरी रात में 
अकेली उसके पाप्त पहुँचती है। और जब दिवाकर अपने पिता के कोप से भूगर्भ 
में कालकोठरी के भीतर डाल दिया जाता है तो तारा साहसिक बनकर यहाँ 
पहुँचती है ओ्लोर अपनी साड़ी की रस्सी बनाकर नग्न-प्राय श्रवस्था में दिवाकर 
से मिलती और उसे कैद से छुड़ाती हे।तारा का यह प्रेम--प्रेम के 
आादश की पराकाष्ठा है। सामाजिक दृष्टिकोण से तथा स्त्री-सुलभ गुणों की 
दृष्टि से, बेशरमी श्रोर घोर श्रमयादा की भी पराकाष्ठा है। तारा का व्यक्तित्व 
उदात्त जीवन-मावना की साज्षात्‌ प्रतिमूर्ति हैं। तारा को देखते ही लेखक भी जेंसे 
जीवन के जीवन में ड्रब जाता हो । तारा की रूप-आकृति, श्रनु भाव-चेशए , उसके 
सात्विक भाव, उसकी वाणी इन सबके सामने होने पर “गढ़ कुण्डार! का कबि- 
लेखक इतना विभोर-सा हो जाता है मानों तारा की प्रेम-५जा की घटना स्वयं 
उसके अपने जीवन की घटना रही हो, पेरों की पेंजनी से हलकी मृदुल भंकार 
करती हुई तारा हँसकर भाग जाती है तो कवि को लगता है मानो बौरे हुए आम 
के पेड़ पर से बोलकर कोकिला धीरे से कहीं उड़ जाय । ग्रीवा को 
जरा मोड़कर विनम्न मुस्कराहट के साथ मृदुल स्वर में तारा के बोलने पर 
मालूम होता है जेसे थके हुए पथिक को शीतल पवन को संवाद सुना रहा हो | 
घाटियों के बीच में से तारा जब मैदान में निकल पड़ती है तो जान पड़ता है 
कि हिमालय के भीतर से गंगा की धारा का श्राविर्भाव हुआ हो । तारा एक दैवी 
हे--दुर्गा नहीं, ब्राह्म मुहूत की अधिष्ठात्री उषघा, ऋषियों के होम का आशीवांद | 


तारा-दिवाकर की कथा का यद्यपि ओऔपन्यासिक वस्तु-विकास में कोई 
विशेष भाग नहीं है तथापि सुन्दरी के भाल-रोचन की भाँति वह मूल कथा की 
आकृति में ऐसे सहज और एकान्त रमर्णय ढंग से बिठाई गई है 'क उसकी 
प्रथकता का आभास नहीं होता | वस्तु-विक्रास में मानवती-अग्निदत्त तथा हेमबती- 
नागदेव की कथाओं का ओर वस्तु-विद्धि में केवल मानवती-अग्निदत्त की कथा 
का उत्तरदा4ित्व है। | 


भरतपुरा-यात्रा से लौटने के बाद तीन महीने पूरे होने आरा रहे हैं ओर तारा 
का अनुष्ठान भी पूरा होने वाला है, इस बीच में मानो और अग्नि के प्रेम का 
रानी को पता लग जाता है और वह अ्रति शीघ्र, आगाभी। श्रक्षय तृतीया तक, 
मानो का विवाद मन्त्रिपुत्र राजधर के साथ करा देने को उत्सुक हं।ती है, श्रगग्न को 
रानी के सन्देह की बात मालूम हो जाती है। 


१२० शिज्षीमुसी 


उधर बंगाल में बलबन मारा गया है ओ्रोर हुरमतसिंह को मालूम होता हे 
कि बुन्दैला ग्रपनी कन्या को उसके यहाँ नहीं देगा । श्रब तो; हैेम यदि चाहे तो 
अत्लय तृतीया के दिन मानो-राजधर-वाले मंडप के नीचे ही उसका भी नाग के 
साथ चुप-चाप गांधव विवाह हो जाय, नाम हैम के पास जाता है, परन्तु फल 
बिपरीत होता है। देम नाग को दुत्कार देती है, इसके बाद मंडपोत्सव की रात 
को एक ओर तो मानवती के विवाह का उत्सव होता है; दूसरी ओर हेम का 
अपहरण करने के लिए उसके आवास पर आक्रमण होता है, जो विफल रहता है 
इसी समय अग्निदत्त भी छुद्मवेश में महल में पहुँचऋर मानवती को भगा ले 
जाने की चेष्टा करता है, परन्तु नाग द्वारा पकड़ा जाता है, नाग उसको लात मार 
कर कुण्डार से निकल जाने को शआआज्ञा देता है । 


हेमबती दिवाकर आदि अ्रपहरणु-चेष्टा के बाद रातों-रात भाग निकलते हैं 
ओर अपने लोगों से जा मिलते हैं। यहां श्रभिमानी, अग्रसन्‍न अथवा दलित 
सामन्तों की गुप्त परन्‍तु निप्फल मंत्रणाएं हुआ करती हैं। अ्रग्निदत्त मी घूमता- 
फिरता उनके पास जा पहुँचता है । वह अ्रपमान की ज्वाला से जल रहा है, 
चाणक्य की दुह्ाई देता है, ओर प्रतिकार के लिए दस लाख मुद्राओं की सहायता 
प्रदान करता हे | चाणक्य की भाँति उसका मस्तिष्क तेजी से काम कर रहा है । 


पत्र भेजा जाता हे कि सोहनपाल को नाग के साथ हेमवती का सम्बन्ध 
स्वीकार है, यदि उसे माहोनी के विरुद्ध सहायता दी जाय | 


पूरी सतकता और जांच-पड़ताल के बाद हुरमतसिंह इस प्रस्ताव को स्वीकार 
कर लेता है । विवाहोत्सव के लिए, स्थान ओर दिवस निश्चित कर लिए जाते हैं, 
जहाँ दोनों ओर के सजातीय यथावसर इकटठे होते हैं | खंगार खूब शराब पीते 
हैं, इदनी कि बेसुध होने लगते हैं। उसी समय अग्निदत्त का षड़्यन्त्र विजयी होता 
है | सबसे पहले अग्निदत्त ही प्रहार करता है ओर नागदेव के प्राण लेता है, इसके 
बाद जो संहार-क्रिया आरम्म होती है उसमें उपन्यास के प्रमुख पात्रों में से सोहन- 
पाल और उसके पुत्र के अतिरिक्त कोई म॑। नहीं बचता । अन्यत्र, हाँ कालकोठरी 
से देबी तारा दिवाकर को निकाल रही है और दिवाकर योग-साधना का लक्ष्य 
निर्दिष्ट कर रहा है। 

दिवाकर इस उपन्यास का देव पात्र है। प्रेम की पवित्रता, समाज-मर्यादा, शांति, 
मानव-प्रेम,श्रध्यात्म वृत्ति ओर आ्रात्म बलिदान की भावना उसके चरित्र के असुलभ 
गुण हैं। . उससे कुछ उतरकर उसके पिता धीर प्रधान कायस्थ का चरित्र है 
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जो एक अवसर पर अपने शान्ति के उपासक पुत्र को स्वामिहित में बाधक समझ- 
कर उसकी गर्दन उड़ा दैने तक को तैयार हो जाता है। अग्निदत्त पांडे इस 
उपन्यास का शठ-पात्र है, वह स्वामी द्रोही, राज-द्रोही, देश-द्रोही और मित्र-द्रोही 
है और सोलह सन्नह वर्ष की आयु में ही उसने चाणक्य की पूण कुटिलता को 
अपने में अवतीर्ण कर लिया है। सब प्रकार के चरित्रों में मनोवैज्ञानिक 
स्वाभाविकता का लेखक ने पूरा निर्वाह किया दे । 


ऐतिहासिक नामों ओर उनके सम्बन्धों की बहुसंख्यकता के अ्रतिरिक्त तीन-तीन 
प्रेम कथाओं के समावेश से गढ़ कुण्डार की कथावस्तु अति जठिल हो गईं है, परंतु 
कुशल लेखक ने उसे उद्वेगकर नहीं होने दिया है, लेखक की रोमांस-ब्रत्ति बड़ी 
सूच्म है, लोग भारत के रोमांटिस्ट लेखकों --बंकिम, आप्टे आदि - व तुलना 
वाल्टर स्काट से किया करते हैं, परन्तु स्काट में अद्भुत इसका कौतुक ही कौतुक 
है, वर्मोजी की मांवुकता नहीं। कल्पनाशाल व्याक्त में ही भावुकता का उन्मेप हो 
पाता है। वर्मो जी की काल्पनिक शक्ति वास्तविक में श्रदुभुत है। गढकुण्डर में 
अग्निदत्त और तारा-पांडे की सारी उपकथा काल्वनिक है। इस काल्पनिकता की 
एक महती साथंकता यह भी है कि उसके द्वारा सामाजिक व्णुभेद के ऊँच-नीच 
की अ्रमंगलकर विपमताओ पर प्रकाश पड़ता है | परन्तु वर्णु-समस्था का सुलझाव 
शायद लेखक को अ्रभीष्ट नही है, इसलिए कथा के देव पात्र दिवाकर को पोपक- 
रक्षक बतलाया गया है । इसलिए शायद मयांदा-हीन ब्राह्मण-कुमारी के उससे 
जा मिलने पर भी उनके मिलन के परिणाम को अनिर्दिषप्ट रूप मे ही छोड़ दिया 
गया है। 


$ ९१० ४६ 


हरिओध के काव्य में विरह ओर करुण का रूप 


“कश्य प्रवास! की रचना के बाद ही हरिश्रोध करुण के कवि के रूप में हिन्दी 
में प्रतिष्ठित हो गए थे, और उक्त काव्य की परम्परा में ही उन्होंने श्रब से सात- 
आठ वर्ष पहले “बेदेही-बनवास” की रचना की थी। उनकी स्फुट रचनाएँ अधिक- 
तर मुशायरे के ढंग की चीजे हैं और वे हमारे विवेचनीय विषय की परम्परा में 
नहीं आती | 

हरिश्रौध के काव्य पर एक सवोगीण दृष्टि डालते हुए, यदि मैं उसी के भीतर 
करुण का निर्णय कर सकता तो शायद में अपने वक्तन्य के साथ अधिक न्याय 
कर पाता । परन्तु अवकाश की कमी के कारण मुझे भय है, मुझको कुछ संकेतो- 
मात्र से ही संतोष करना पड़ेगा | 

मानव जीवन में श्रन्या4 वृत्तियों की भाँति करण वृत्ति का भी जीवन की 
पूर्णोगता के सम्पादन में अपना महत्व है, बस्तुतः कोई भी ब्ृत्ति अपने में सम्पूर्ण , 
(0०5०00८८) नहीं है-- करुण तो कदापि नहीं । प्रत्येक विशिष्ट वृत्ति दूसरी 
वृत्तियों के सहयोग-सहचय से ही अपनी पूरण्णंता को प्राप्त होकर जीवन की पूर्णो- 
गता को निष्पन्न करती है | सहयोग-सहचय प्रदान करने वाली वृत्तियों को हम 
काव्य में 'संचारी' कहते है और सहयोग प्राप्त करने वाली द्वत्ति को स्थायी ४ 
स्थायी भाव के रूप में 'करुगा' का संबंध विरह से है | काव्य परम्परा में यह 
विरह नायक नायिका के आश्रय को लेकर ही अधिकनर ग्हीत हुआ है--इसलिए 
कि करुण की अनुभूति पूर्णतः और एकांततः 'रति? के ऊपर अवलम्बित है, ओर 
रति के आदेग-आवेश का चरमस्थिति नायक-नायिका के आकर्ष में ही साधा: 
रणतया चरितार्थ हे।ती है। रति और करुण कोमल वृत्तियां हैं, और स्त्री के 
चूँ कि पुरुष की श्रयेत्ञा अधिक कोमल छृदय वाली माना गया है इसलिए, विर 
नुभूति का भार-वदन करने की अधिकारिणी भी काव्य-परम्परा में वह्दी वि 
रूप से बनाई गई हें । 


#रेडियो-भाषण, दिल्‍ली, २६ दिसम्बर, १६४७ । 









हरिश्रोध के काव्य में विरद् भौर करुणा श्र 


परम्परा की दृष्टि से हरिशऔध के पास राधा और वेदेही हैं, और भाव की 
मार्मिकता के नाते, “प्रिय प्रवास” में, राधा का अपना दिल है। वबैदेह -वनवास” 
की बात में बाद में कहूँगा | श्रापने यदि “प्रि.. वास! या उसकी आलोचना 
को पढ़ा है तो आप हरिश्रोध की सरस करुण कामल मार्मिक भावुकता से 
अवश्य परिचित होंगे । “में हूँ? मेरा हृदयतल है, ओ' व्यथा हैं अनेकों, अथवा 
'छीना जावे लकुट न कभी वृद्धता में किसी का--जैसी उक्तियाँ किसी अ्रमावुक 
हृदय से नहीं निकल सकतीं । उद्धव की प्रबोधना के उत्तर में गोपियों की दा 
के इस वर्णन को देखिये-- 


सूखे न्‍्यारा सत्रिल सरि का, दग्ध हों कुष्ज पुजे' 
फूट आँखे, हृदयतल की ध्यंस हो गोपियों का, 
सारा बृून्दा-तिपिन उज्ड़े, निमूल होव, 
तो भूलेग प्रथित गुण के पर ण्य पाथोधि माधो। 
उधर राधा अपनी निराशामयी वासना-लालसा के साथ-साथ अपने उत्सगं 
की धृति का इस पकार परिचय दे रही है-- 
प्यारे आवबे, सुबयन कहें, प्य'र से गोद लेब, 
ठंडे होव॑ नयन, दुख हों दूर, में मोद पाऊँ, 
ए भी हैं भाव मम उर के, ओर ए भाव भी हे 
प्यारे जीवें जगहित करें, गेह चाडहे नआव॥ अस्तु 
हृदय मे भीतर किसी विशेष भाव का आवेग होने पर ही संचारियों की भी 
विशेष क्रीड़ा होती दे तब इनसे क प्रकार का मानसिक वातावरण-सा बन 
जाता है, जो फिर बाह्य वातावरण की भी श्रपने ही अनुरूप बना लेता है । 
“काव्य में इत्त प्रकार का वातायरण उबब्यित करना पाठक की भाव-प्रवणुता को 
उद्दीत्त करके उसकी मनोभूमि तदनुकूल तैयार करने में सहायक होता है | पर 
यह होता तब है जब कि काव्यकार स्वयं भी भावभूमि में गहरा पैठा हुआ हो । 


प्रियप्रवास का वातावरण-चित्रण परम उत्कृष्ट है । संचारियों और अनुभावों 
की प्रचुर क्रीड़ा मानव व्यक्तियों में ही नही, प्रकृति तक में विलसित होती दीख 
पड़ती है । विरह और करुण का आधार रति है; इसलिए सबसे पहले, प्रथम 
स्ग में हमें संभोगमूला रत का एक बड़ा ही उललसित वातावरण देखने को 
मिलता है । कृष्ण की रूप आकृति-चेष्टा आदि के मनोहारित्व को । अपनी आञ्राँखो 
से देखते हैं--साथ ही दैखते हैं मनोहारित्व के उस व्यापक प्रभाव को भी जिससे 
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ब्रकधारा की अपनी एक न्यारी ही दुनथॉ बन गई है | वातावरण की सरसता में 
आबाल-इ5-वनितादि, पशु-पत्ती, वहाँ तक कि संध्याकालीन ग्रामीण प्रकृति भी 
लालसा, उमग, उत्साह के एकही रंग में डूबे हुए हैं| इस दृश्य में राधा नहीं 
है | उसकी संभोगमूला रति के उदय ओर विकास का एक संक्षिप्त परन्तु सरस 
चित्र चोथे सर्ग ४ ..मक्ो मिलता है। देखिए--- 


कल्ित १ :. ,न स हनके कभी लॉलत हो उठता ग्ृह-नन्द था। 
उमड़ रो पड़ती छुत्रि थी कभी बर निकतन में वृषभाज्ञ के ॥ 
जब कभी ऋल्न-क्रीड़न-सूत्र से चरण नूपुर श्रो' कटि-किंकिणी । 
सदन में बजती श्रति मंजु थी, किलकती तब थी कलवादिता | 
युगल के वय साथ सनेह भी निपट नीरबता खंग था बढ़ा । 
फिर वहाँ पर बालसनेद्द ही प्रणय में प(वर्तित था हुआ ॥ 
बलक्ती कुछ थी इतनी हुईं कु वर-प्र मलता उर भूमि में । 
शयन भोजन क्या, सब काल ही वह बनी रद्दती छुविमत्त थी॥ 


रति सम्बन्धी इश्च प्रकार के बातावरणों में गुजरने के बाद विरह-वेदना की 
तीत्र श्रनुभूति, हमारे लिए बड़ी सुकर हो जाती है। नायिका राधा के इस ढग के 
थोड़े ही परिक्षय के बाद दा-ऋर मामिक प्रसंगों के द्वारा ही हम उनके वदनाशील 
समस्त व्यक्तित्व का भली-भाँति हृदयंगत कर लेने में समथ हो जाते हैं। ऐसा 
एक प्रसंग गोकुल से कृष्ण के विदा होते समय का है आर दूसरा प्रवनदूती का । 
कृष्ण के प्रशाणावसर पर औरों की भाँति राधा भी व्याकुल हो रही है । अब 
कृष्ण को ले जाने वाला रथ भी आँखों से ओकल हो गया है। उस समय 
निकला राधिका से-- | 
बोली बाला अपर तब लों, हा सखी क्या कहूँ में । 
आँखों से तो अब रथ-ध्वजा भी नहीं है दिखाती ।॥॥ 
है धनी ही गगनतल में अल्प उड्धीयमाना । 
हा डन्नत्त, नयन-भर तू देख ले धूलि द्वी को ॥ 


'पंचनदूती में राधा पवन को तरह-तरह कः मंदंश-शिक्षा दे चुकने पर पर श्रन्त 
मे कहती है -- 


पूरी होंबे न यदि तुरूस अ्रन्य बात हमारी । 
तो तू मेरी विनय इतनो मान ले श्रो चली जा ॥| 


हरिश्रोध के काव्य में विरद्द और करुणा १२९ 


छू के प्यारी कमलपग को प्यार के साथ आ जा । 
जी जाऊँगी हृदय-तल में में तुक्की को लगा के ॥ 
पन्द्रहवें सगे में राधा अपनी अद्धोन्मत्तावस्था में वन के पुष्पा, पक्षियों आदि 


को संबोधित करती हुई कोयल से मथुरा जाकर अपना विरह-स्व२ सुनाने के 
लिए बहती है । फ़िर उसको जाता देखकर पुन+ कहती है--- 


परन्तु तू तो श्रय लों उड़ी नहीं, प्रिये पिकी क्या मथुरा न जायगी ९ 
न जा, वहाँ है न पधारना भत्ता, उल्लाइना दे सुनना जहाँ मना॥ 


राधा नायिका है, इसलिए नायिकात्व के अपने कत्तव्य को छसे अन्त तक 
निभाना ही पड़ेगा । उसकी परिणति तो हम देखेंगे ही। दीघंकालीन बिरह में 
अपने को कायम रखने के लिये उसे धृति की सबसे अधिक आवश्यकता है, और 
आवश्यकंता है कदान्वित धृति के एक उपक्रण के रूप में ही, अपने जीवन श्रोर 
समय को व्यापृत रखने की | ये दोनो ही तत्व उसको उसकी रति की गम्मीरता 
से ही मिल जाते- हैं जिससे धृति का रूप अन्त में जाकर पुनः संयोग का सा हो 
जाता है। वह एक ओर तो प्रकृति के विविध पदार्थों में ही अपने प्रियतम की 
छुवि देखने लगी है और दूसरी ओर उनके उद्द श्य को ही अपना भी उद्देश्य 
बनाकर पर सेवाब्रत की पथगामिनी बन गई । यद्येपि उसके इस विकास के क्रम- 
विवरण में कुछ मामूली ज्ुंटियाँ रह गई हैं, जिन्हें दिखाने का मेरे पास समय 
नहीं है, परन्तु उसकी यह परिणति बहुत सुन्दर है, विरह-बर्णंन परम्परा में एक 
मोौलक उद्भावना है और विरहचर्या को महत्वशालिनी बनाने वाली हो । 
“प्रिय प्रवास” के आलोचक प्रिय प्रवास” की इस विशेषता ओर उसके कारुएय की 
मार्मिकता पर प्रकाश डाल चुके हैं। 


परन्तु उनके विशेषता-प्रकाशन में जो अ्रतिरंजना हो गई है उसका एक 
गलत परिणाम यह हुआ कि प्रायः हम लोग “प्रिय प्रवास” को एक करुण काव्य 
मानने लगे हैं झर करुण के अ्रमिप्राय के बारे में कुछ भश्रान्त से हो गये हैं । 
हरिश्रीध तक को इस . प्रकार की श्रान्ति हों गई और उसका बड़ा बुरा परि- 
णाम हुआ । मेरे विचार में “प्रिय प्रवास” करुण काव्य नहीं 7 गार काव्य है, 
ओर कारुणय उसका प्रधान संचारी है। जहाँ करुण स्थाई होता है, अर्थात्‌ 'रस! 
पदवी का अधिकारी होता हे, वहाँ आलम्बन का सवंथा अभाव हो जाता है |।इस 
करुण में ध्रूति की गु जाइश नहीं होती | श्रतः वह काव्य में स्थाई होता हुआ मी. 
दीघेकालिक नहीं हो सकता | विप्रलंभ की आ्रालंबन की परोक्ष विद्यमानता के कारण 
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घृति का आलम्बन बहुत समय तक चल सकता है ओर हमने श्रभी देखा है कि 
“प्रिय प्रवास” में यह धृति अन्ततः विप्रलम्म में भी संयोग का-सा आभास पेंदा कर 
सकी है । 


दरिश्रौध की भ्रांति करुणा-मात्र को 'करुणु रस” मानने तक न रही, बल्कि 
आलोचित विशेषता का भारी लोभ करके उन्होंने ध्ृति तक को करुण का रूप दे 
दिया--यहाँ तक कि राधा की धृति के उपकरण स्वरूप पर-हित और लोकाराधन को 
भी, अ्रथवा को ही, वह करुण समभने लगे | यह भ्रांति संक्षेप में 'करुणा' ओर 
'करुण! शब्दों की श्रांति थी। करुण ओर परहित-सम्बन्धी इस कृत्रिम चेतना के 
आरोप का घोर परिणाम यह हुआ कि उनका वेंदेही बनवास करुणा या विप्र- 
लम्भ का ही नहीं, वह किसी प्रकार का भी काव्य न रह गया। भाव या भावुकता 
से “वेदेही बनवास” का लेखक सवंथा श्रनभिज्ञ है | वेदेही बनवास के इने गिने 
पात्र न कुछ सोचते हैं, न कोई कम करते हैं, उनकी कोई व्यवस्था ही नहीं | 
संक्तेप में, वह जी ही नही रहे हैं, वे केवल मशीन के समान किसी बहाने 
से, या यी ही एक दूसरे के सामने बैठकर लोकाराधन-कत्त व्य पर व्याख्यान देते 
या सुनते हैं अथवा फिर ठकुर-सुहाती के ढंग पर राम या सीता के लोकाराधन-त्रत 
की प्रशंसा का शिष्ट पालन करते हैं। बैदेही वनवास का कोई भी प्लॉट नही है 
जो परिस्थितियाँ गिनाई गई है उनमें हो ही केसे सकता था ! 


है 


परिशिष्ट 


'गुठजन' 


छायावाद की भावना में प्रकृति के पदा आदि किसी आभ्यन्तरिक सूक्षम 

सत्ता की छाया या संकेत मात्र (597770]5) होते हैं। पदा्थों के बाह्य रूप 
का स्वयं कोई अर्थ नही होता--बह बाह्य रूप केवल किसी जीवन सिद्धांत अ्रथवा 
आचरण या नेतिक सत्य का सन्देह-बाहक उदाहरण या उपकरणा-मात्र होता है । 
बर्फ रूप अ'कर में एक सफेद चमकने वाला जलीय पत्थर का टुकड़ा है परन्तु 
गर्मी में वह. लता पहुँचाता है | छायावादी के लिए बफ का रूप अर्थात्‌ बफ 
पदार्थ उतना अ .क महत्त्व नही रखता | बर्फ का रूप आकार एक विशेष प्रकार 
की शीतलता आदि का प्रतीक-मात्र है श्रोर बह शीतलता आदि ही छायावाद 
का एक-मान्न वस्तु तथ्य है। इसीलिये कोई-कोई छायावाद को संकेतवाद भी 
कहते हैं । 


इस दृष्टि से पन्‍त के छायावादी होने में कोई सन्देद ही नहीं। उन्होंने प्रकृति 
के भिन्न-भिन्न पदार्थो' को लेकर मानव-जोवन में उतका अभिप्राय घटित किया 
है | उनकी प्रकृति मनुष्य जीवन के लिए संदेशों से भरी हुई है; क्योंकि वह 
अपने भिन्‍न-भिन्‍न कर्मों और उद्द श्यों में मानव जीवन का ही अमिनय कर रही 
है जेसे “मानव” कविता में--“सीखा तुमसे कलि ने मुसकाना आदि । मानव 
जीवन या जग जीवन मानों गुजन की कविताओं का नायक हो | (मानव और 
“विहंग नामक कविताएँ इस बात की द्योतक हैं। “विह ग! विश्व की जीवात्मा 
है। प्रकृति के अन्य पदाथों में मन भ्रमर है, सागर हृदय है, मधु जीवन का 
उल्लास और आशावादइ है, लहरियाँ क्षण-क्षण में विलीन हाने वाली श्रोर 
उठने वाली इच्छाएँ हैं आदि | इसलिए, यदि नदी में लह.रयां उठती हैं तो कवि 
को यहाँ मानव-हृदय की क्रिया दिखाई देती है | श्रभर मधु के लिए पुष्य के ॥स 
गू जता है तो वह मानो भविष्य की आर्कात्ताओं के लिए बेचेन रहने वाला और 
साथ ही आशा के उन्माद में नर्तन करने वाला मन है | एक ओर प्रतातर भाव 
जो पन्‍्त ने अपने गुञ्नन के कई पद्मों में पृष्ट किया है, वह जीवन में सुख-दुःग्र का 
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सामंजध्य है--इन दोनों सेही जीवन का वास्तविक रूप बनता है--मनुष्य को 
इन दोनों को संतुलित रखने का प्रयास करते रहना चाहिए या न चाहिए, पर 
किसी एक का उत्ताल हो बैठना जीवन की पद्धति का व्यतिचार (४9॥07779- 
८9) है। 


पदार्थ से पदार्थ का संकेत तो अतिशकेक्ति तथा कई अन्य अलंकारों में भी 
ह.ता है, पर छायावाद में पदार्थ स तत्व का संकेत किया जाता है। इस दृष्टि से 
तत्व ही कबि का प्रकृत होता है, ओर पदाथ या प्रकृति अ्रप्रकृत | पर जनसमुदाय 
का ध्यान रखते हुए पदार्थ को ही प्रकृत मानना होगा; क्योंकि जन समुदाय का 
प्रत्येक व्यक्ति कवि के प्रकृत की ग्रहण करने की सामथ्य नहीं रख सकता | फिर 
भी प्रत्येक व्यक्ति उसकी कविता-मात्र से मनोरंजित होने की कामना कर सकता 
है। इस प्रकार पदाथ को ही प्रकृत मानना व्यावहारिक दृष्टि से उपयुक्त होगा और 
जनसमुदाय की दृष्टि से छायावाद की कविता में प्रकृत ओर अ्रप्रकृत का सामंजस्य 
होना चाहिए । 
अलंकारों में इस सामंजस्य का होना इसलिए अधिक आवश्यक नहीं है कि उस 
में पदार्थ से पदार्थ का संक्रेत होने के कारण जनसमुदाय के लिए श्रप्रकृत अस्पष्ट नहीं 
रहता और लक्षणाशक्ति वहाँ अपना पूरा व सुस्पष्ट कार्य करती हे । परन्तु छायावाद 
की प्रवृत्ति में, तात्विक संकेत की दुग्ाह्मता होने से वहाँ लक्षणा होते हुए मी 
लक्षाणशक्ति का कार्य बहुत कुछ अध्यापक और कुर्ठित रहता है अतः प्रकृत 
और अ्रप्रकृत के सामंजज्य का उद्देश्य रखते हुए छायावाद की भाषा में 
लाक्षणकत। के प्रयोग की अ्रपेज्ञा समासोक्ति पद्धति का आश्रय ही अधिक श्रेष्ठ 
उपाय है । समासोक्ति की क्रिया में यदि पाठक अधिक कल्पनाशील नहीं है तो 
भी वह अप्रकृत पक्ष दुलक््य होने पर भी प्रकृत के वर्णन का श्रानन्द उठा 
सकेगा । अत्यन्त लाक्षणिक प्रयोगो में शब्दों की बाह्यार्थविषयक अ्रसामथ्य के 
कारण कल्पनाशूत्य पाठक कुछ भी अहदण न कर सकेगा और आनन्द न उठा 
सकेगा | ओर छायावाद की ही अथवा किसी भी वाद की कविता को सबसे पहले 
कविता तो होना ही चाहिए, आनन्द देकर अपना सन्देह पहुँचाने के लिए ही 
छायावादी कबि भी कविता बनाता है अन्यथा वह दाशंनिक निबन्ध भी लिख 
सकता था --उसे कविता करने की जरूरत न थी। 
छायावादी कवि के लिए प्रकृति का आधार सुलभ आधार है। प्रकृति में 
मोहन करने की सामथ्य अधिक दे। मनुष्य के कममों का आधार उसके लिए 
इतना उपयोगी नहीं, क्योंकि मनुष्य के कर्म और उद्द श्य ही तो डसके अ्प्रकृत 
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हैं | रहस्थवादी की बात इससे भिन्न है, क्योंकि रहस्यवादी का अप्रकृत ईश्वरीय 
सत्ता हे, जिसके लिए. अखिल सृष्टि के पदार्थ ओर व्यापार प्रकृत काम 
सकते हैं। 

छायावादी जब प्रकृति को आधार बनाता हे तो यह श्रावश्यक है कि उसके 
प्रकृति-वर्णनों में स्वाभाविक मोहन-सामथ्य हो | यह देखते हुए कि छायावादी 
कवि का उद्द श्य छायावाद ही है, यद्यपि उसके वर्णन प्राकृतिक रमणीयता का 
दृश्य सामने उपस्थित करते हैं, हम छायावादी को प्रकृति का कवि नहीं कह सकते 
क्योंकि अ्रन्ततः छायावादी का संकेत या अभिप्राय उस रम्णीयता का नहीं है, 
आओऔर जिस समय पाठक छायावाद के संकेत को ग्रहण कर लेता और उससे 
आनन्द उठाने लगता है तो प्राकृतिक रमणीयता का आनन्द उसके लिए गोण 
या कभी-कभी नगण्य हो जाता है । इस प्रकार प्राकृतिक रमणीयता का वर्णन 
वास्तव में एक मुख्य सन्देश की ओर प्रेरक मात्र का काम करता है, जेसे बढ़िया 
मिटाई के ऊपर लगा हुआ चाँदी का वक | 

छायावादी को लाक्षणिक पद्धति में अलंकारों की बहुलूता होना स्वाभाविक है, 
परन्तु समासाक्ति पद्धति में वह आवश्यक नहीं। अलंकार हो भी सकते हैं, 
ओर नहीं भी | 

पन्‍त मे लाक्षणकता श्रधिक है, यथा 'देखँ सब के उर की डाली? या 
“्राशा के लघु अंकुर' आ्रादि | जिसके कारण पाठक को प्राथमिक अर्थ. कब 
के अभिप्राय का पूरा पता नही मिल पाता । यहाँ तक कि कभी-कभी जबतक साँकेतिक 
अर्थ ग्रहण न हा तब तक कोई भी अ्रथ समझ में नहीं आता। परन्तु गु जन में 
समासोक्ति पद्धति के भी पद्म हैं, जैसे आई लहरी चुम्बन करने” या फिर अधिक - 
तर एक ही कविता में लाक्षणक ओर समासोक्‍्ति प्रयोग दोनों एक साथ 
दिखाई देते हैं। प्रकति और अप्रकृत के सामंजस्य की दृष्टि से कर गई कली! 
वाली कविता बड़ी श्रेष्ठ हे परन्तु उसमें भी कबि श्रपने संकेत की उत्कट उप: 
चेतना को संयत नहीं रख सका | जिपते कारण अन्त की लाइनों में उद्दे श्य या 
उपदेश के स्वरूप में उसके लिए यह कहना आवश्यक हो गया है, “लेन देन! ही 
जग जीवन, आदि | गोया कि कवि का अपने पाठक पर विश्वास नदी है कि वह 
मेरी प्रकृत की सांकेतिकता को ग्रहण कर सकेगा या नहीं । 

परन्तु कवि के लिए अपने पाठक का विश्वास करना भी बहुत अंश तक 
एक आवश्यक-सी बात है, श्रन्यधा द पाठक असमर्थ ही हैं तो उनके लिए 
ऐसी कविता लिखी ही क्यों जाती हे--या फिर यह कवि की नत्रुटि अथवा 
असामथ्य है कि वह प्रकृत के ही द्वारा अपने संकेत को स्पष्ट नही कर पाता | 
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पन्‍त कही-कहीं प्रकृत का श्राश्रय छोड़कर स्वयं ही दशन तत्त्वों की मीमांसा 
करने लगे हैं। ऐसे स्थलों पर छाया के अन्तथौव होने के कारण छायावाद का 
तत्व <थावत नहीं मिलेगा; जेसे--'»।त्मा है सरिता के भी, जिससे सरिता है 
सरिता | बोई काई कविताएँ बेदल प्रकृति को लेकर ही की गई हैं और उनमें 
कोई विशेप सांकेतिकता नहीं है, जेंसे नौका-विहार | परन्तु कवि की अपने उदह श्य 
की चेतना यहाँ भी दूर नही हुई है ओर कविता के अन्त में तत्व-दशन आ दी 
गया है इस तरह के तत्व-निरूपण अधिकांश पत्मों में मिलेंगे, जिसे व्यंजकता 
१) खूबसू*ती कम हो जाती है । 


भाषा और शेली बड़ी मने।हर दै--माधुय्गुण ओत प्रं।त है | तत्सम शब्दों 
की ही बहुलता है, कही कही अनुप्रास का गीत बड़ा अ्रच्छा है । लाक्षणिकता- 
युक्त प्रयोगों में स्वभाविकतया ही अतिशयोक्ति और रूपक अलंकार का अ्रधिक 
ग्बहर देखने में ग्राता है, सो गुन्न में भी है । 


गुज़्न की कविताओं, में समस्या का अश्रभाव है। समस्या व्यंजकत्व और 
कोतू ल तथा निरंतर प्रभाव में सरायक हती है। परन्तु गुज्ञनन मे कब को 
कुछ निश्चित घारणाएँ हैं, जिनकी स्थापना ही कवि की कविता का उदं श्य है; 
धारावाहिक प्रबन्ध में समस्या की अधक गुज्जलायश और सहूलियत रहती है, 
परन्तु स्फुट कविता में भी वह हो सकती है। यदि स्फुट कविता में सिद्ध तत्वो 
ओर विचारों की स्थापना की जा सकती है तो समस्या क्यो नहीं लाई जा 
सकती ! 


"हस्यवाद और छायावाद दोनों की सफलता के लिए भावना की अनुभूत 
आवश्यक होती है। भावना की कोई ग्रकने बाली ( 72८7747790]९ >» त्रृटि 
भुज्ञन में नहीं मालूम होती सिब्रा इस बात के कि तत्वनिरूपण की लालसा-क्वि 

सवंत्र विद्यमान है । जिससे कहीं-कहीं सन्देह् होता हे कि कवि इरादा कर के 
भयावादी पद्म लिखना चाहता है। भावनामात्र के वेग से ( 590709- 
72०प७9 ) नहीं । अनुभूति को ।रखने का एक और भी उत्राय शायद यह है 
कि यह देखा जाय कि कवि ने प्रकृति के जिन पदार्थों को श्रपना (या पाठक का) 
प्रकृत बनाया है उनकी व्यापकता और मौलिकता कितनी है आंथत्‌ ये पदार्थ 
कवि परंपरागत कतिपय बहुत प्रसिद्ध पदार्थ ही हैं अथवा कवि ने प्रकृति के बीच 
में बैठकर सारी प्रकृति से प्रभाव ग्रहण किया है | 


2 


है कर 8 
'जनमेजय का नागयत्ञ' 


जनमेजय का नागयज्ञ' एक पोराणिक कथा के आधार पर लिखा गया है। 
जिसमें कथावस्तु के निर्माण के लिए लेखक ने कहीं-कहीं कुछ स्वतन्त्रता से काम 
लिया है। कथा पौराणिक तथा सवसाधारण की परिचित होने के कारण प्रारम्भ 
से ही कुछ कोतृूहल उत्पन्न करने वाली है, ओर ज्यों-ज्यों घटनाओं का विकास 
होता जाता है त्यों-त्यों कोतूहल को श्रधिकाधिक बढ़ाती हुई अ्रन्त में एक आनंद- 
प्रद विराम की अ्रवम्था को पहुँचती है नाटक में शिथिल दृश्य कम हैं। जो हैं वे 
कवित्वपूर्ण भाषा और भावुक कथोपकथनों के कारण उद्ब गकर नहीं होते। पहले 
ही दृश्य में उत्तेजना इतनी अधिक मात्रा में है कि पाठक स्तम्मित-सा हो जाता 
है श्रौर भावी परिस्थितियों की कल्पना द्वाय एक मानसिक लय का-सा अनुभव 
करने लगता है। 


“जनमेजय का नागयज्ञ! एक मनोरम नाथक है। भिन्‍न-भिन्‍न भावों की परि- 
स्थिति में पाठक को डॉवाडोल करके उसके हृदय की बराबर अ्रनुरंजित रखता है। 
आरम्भ में ही अद्भुत के दर्शन होते हैं। उत्त क-दामिनी के संवाद में उत्त'क 
के भावी श्राचरण की जो तीत्र जिज्ञासा होती है उसका बड़ा सुन्दर समाधान है । 
इस नाटक में कही करुण के दशन होते हैं, कहीं & गार के, कहीं रीद्व के, कहीं 
वीमत्स के तथा कही शान्‍्त के । नागों के जलाए जाने में रोद श्रोर . सका 
समावेश है। देवव्यास के श्राश्रम में अ्रपूष शान्ति का बोल-बाला है. सरमा व 
माणुवक का संवाद तथा दासी बनने से पहले सरमा की स्वगतोक्ति में करुणा की 

ट है । दूसरे अ्र क के पहले दृश्य में श्र॒गार तथा विनोद का मिश्रण है। त्रिवि- 
क्रम तथा शिष्यों वाला दृश्य हास्यपूर्ण हे । 


“प्रसादनेश्रपने को तीन श्र को में विभक्त भक्त किया है जो वास्तव में प्लाट 
के आरम्भ, मध्य और अ्रन्त कहे जा सकते हैं। प्रथम अभ्रक बहुत अन्‍्शों में तो 
'लाट की पूब परिस्थितियों को सुलकाकर उन अ्रवस्थाओं का विकास करता है 
जो नाटक की गति को सारभूमि ( ८॥॥7925 9» तक पहुँचाने में सम होती हे 
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ओर उस सथष् का निर्देश करती हैं जो वास्तव में नाटक की सारस्थिति है। 
श्रत दूसरे अ्रक में हम नाटक की इसी संधरप मूलक सारध्थिति को धीरे-धीरे 
बढ्ती हुई देखते हैं। साथ ही साथ इस अर क में अस्फुट रूप से उन परिस्थितिया 
का भी उदय होता है जेसे प्रथम दृश्य में मणिमाला और जनमेजय की भेंट, जो 
अन्त में संघ के उतार के बाद सुखपरिणति का कारण बनती हैं । तीसरा श्र क 
उतार का अक है; जिसके प्रत्येक दृश्य में शान्ति, करुणा और प्रेममयी विर्क्ति 
का वातावरण स्थापित किया गया है। इस श्र क में मणिमाला और जनमेजय 
के प्रारम्भिक अनुरागबीज को एक बार फिर पुष्ट कर के सुखरूप उपसंहार की 
सूचना दे दी जाती है । 


नाटक की विचार धारा बड़ी समुन्नत है। प्रारम्मिक प्रकाशन-क्रम में “जन- 
मेजय का नागयज्ञ, प्रसादजी का तीसरा नाटक है और अपने पूर्ववर्ती अजातशत्र' 
की अनेक भावप्रवृत्तियों को सूचित करता है। जीवनव्यापी संघर्प के बाद सासा- 
रिक कुद्र वासनाओं से विराग तथा करुणा और ४म से आपूरित शान्ति का ध्येय 
ओर उसकी प्राप्ति प्रसाद के भव्य नाटकों की भाँति “नागयज्ञ' में भी दृष्टिगोचर 
होती है । संघ की प्रतिष्ठा में रौद्र, बीर अथवा वीभत्स के साथ जुग़ुप्सा, निर्वेद 
ओर करुणा का इन्द्र दिखाया गया है। मनसा, तक्षुक आदि प्रथम प्रकार की 
प्रवृत्तियों के प्रतिनिधि हैं ओर उत्त क, मणिमाला, सरमा, आस्तीक आदि दूसरे 
प्रकार की प्रवृत्तियों के । जनमेजय नेता को हैसियत से, और स्वय उस सघष् का 
ही प्रतिनिधि होने के कारण, पमय-समय पर परिध्थितिवश दोनों ओर प्रब्ृत्त 


होता है । 


जयशंकर प्रसाद के नाटकों का यह सामान्य अःदर्श “नागयज्ञ” में रूपान्तर 
से विश्व-मैत्री और प्रारि-मात्र की एकता का रूप धारण करता है। उस एकता 
का मूल सिद्धान्त है--सवंत्र शुद्ध चेतन की व्यापक सत्ता | इस अद्वोत-प्रतिष्ठा में 
एकता या समभाव स्वयं स्थापित हो जाता है, जिसका श्रथ है भेद-माव का 
निराकरण । परन्तु मनुष्य अपनी अहंदृत्ति के कारण अनेक विपक्षी इन्द्रों को 
बना लेता है और भेदों को देखने लगता है। इसलिए, अन्तह श्य में श्रीकृष्ण 
कहते हैं कि इन्द्र बुद्धि को दूर करना चाहिए और जो लोग समभके से उसे दूर 
नहीं करते उन्हें हमारा विरोधी बनना पड़ेगा, प्रकृति के चक्र में पिसकर उन्हें 
नया रूप धारण करना होगा | इसी प्रकार वे हमारे समीपतर आ जायेंगे। साम्य- 
स्थापन का यह कार्य ईश्वरेच्छा की स्वाभाविक क्रिया है, अतः उसकी पूर्ति में 
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मनुष्य को कर्ताभाव न लाना चाहिए ओर इसीलिए अजुन द्वारा खांडव-दाह 
होने में भी कोई दोष नहीं हे । 


प्रथम दृश्य के अ्न्तद् श्य में प्रतिपादित यह सिद्धान्त ही “नागयज्ञ' की समस्त 
घटनावली में व्यावह्ारिक रूप से दृष्टिगोचर होता है । अ्रन्तद श्य का यही उद्देश्य 
ओर महत्त्व हे | खांडव वन में जलाये गये नाग अब भी अपनी बबंरता नहीं 
छोड़ते हैं ओर, भेद-भाव को पुष्ट कर अपने को जड़ बनाए रखने में ही ये सन्तुष्ट 
हैं। वे शान्ति और प्रेम से रहकर आयों से मिल ही नहीं सकते | इसीलिए 
प्रकृतिचक्र से उद्भूत परिस्थितियों मे. पड़कर वे दिन रात पिसते हैं | जब वे अच्छी 
तरह पिस चुकते हैं तो उनका रूप बदलता है । मणिमाला और जनमेजय के 
विवाह द्वारा वे गायों के साथ समता को अवस्था को प्राप्त हो जाते हैं । 


श्रीकृष्ण के उस शुद्ध चेतनसम्बन्धी गहन अ्रद्वेत सिद्धान्त की स्थापना में 
आशंका हो सकती हे कि नाटक की वस्तु ओर गति नीरस होगी । जिन स्थलों 
पर इस प्रकार सिद्धान्तों की विवेचना होती है वे आसानी से बोधगम्य न होने के 
कारण शुष्क से हो भी जाते हैं। परन्तु ऐसे स्थल वास्तव में वस्तु की *ः खला- 
मात्र हैं, स्वयं वस्तु नहीं हैं | यथार्थ घटनावली में तो सांसारिक संघष की परि- 
स्थितियाँ ही हैं, जो व्यापक सिद्धान्त की दृष्टि से बस्तुत; प्रकृतिचक्र के आवतंन 
मात्र हैं | इन आवर्तनों में जब पात्र अ्रनी अहंबुद्धि को लेकर क्रीड़ा करते हैं तो 
वे अवसरानुकूल अपने हृदय की प्रवृत्तियों को प्रकट करते हैं और ऐसे अ्रवसरों 
पर भावुकता का आपादन होता है । 


आचार-नीति की व्यंजना में नाटककार ने प्राचीन तथा श्रवांचीन समाजों 
ओर व्यक्तियों के व्यवहारों का उदाहृत करने की चेष्टा की है। आदश चरित्रों 
में दयाचरण की पूर्णंता भक्ति पैदा कर वाली है | उत्त'क का नेतिक बल, जर- 
त्कारु और वेद की क्षमा तथा वेदव्यास का शान्तिपूर्ण और सबतोगामी प्रभाव 
एक अ्रति उच्च नेतिक वातावरण के द्योतक हैं | यज्ञादिक का अनुष्ठान, ब्राह्मणों 
की बची-खुची महिमा, ऋषियों का आश्रर्मों में तपस्या आदि करना, शुरुकुल- 
प्रणाली (जिसमें शिष्य स्त्रेच्छा से गुरू को मनोनीत दक्षिणा देता है), राजकुल 
का समय-समय पर ऋ पयों तथा आचार्यों से उपदेश ग्रहण करना शआ्रांदि उस 
प्राचीन समय के वातावरण के द्योतक हैं जिसकी कथा 'जनमेजय का नागयज्ञ? 
का विषय है। इन सबके बीच में कहीं-कही बआ्राह्मण॒त्व का मिथ्या अहंकार और 
पतन, कुग्ात्र शिष्या का गुरू की अवज्ञा करना या हँसी उड़ाना, अ्रन्तिम दृश्य 
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के अनुसार यशादिक की अ्नुपयोगिता, सभ्य कहलाने वाली और श्रसभ्य कद। 
जाने वाली जातियों का संघ, पददलितों की छुटपटाहट श्ौर स्वल्‍न्श्ता के लिए 
उनका प्रयत्नशील होते रहना आदि बाते वतंमान भारतीय परिस्थितियों को किसी 
अ्रश में प्रकट करती हैं। प्राचीन और वर्तमान वात।वरणों के इस सामंजस्य में 
लेखक के एक अस्पष्ट उद्द श्य की कलक दिखाई दे सकती है। 


इस नाठक की भाषा संध्कृत-मिश्रित है ओर एक उचे शिष्ट समाज की कल्पना 
को उत्पन्न करती है। भाषा क्लिष्टता के कारण समभने में कुछ कठिनता होती 
है। परन्तु इसका दोप एकमात्र भाषा के ऊपर ही नहीं मढ़ना चाहिए | जहाँ 
हमें भाषा क्लिष्ट मालूम होती है ओर समभने में कठिनता होती है वहाँ दाशंनिक 
विचारों तथा संवादों का भी उत्तरदायित्व है| विचारो की गहनता के कारण 
भाषा पर उसका प्रमाव पड़ना स्वाभाविक है। अन्यथा, जहाँ विचार अधिक 
गहन नहीं हैं ओर हम लोकिक चरित्रों के लोकिक वाक्यो को ही सुनते हैं वहाँ 
भाषा इतनी 4ठिन नहीं मालूम होती। प्रसाद की भाषा कवित्व-पूर्ण है ओर 
जहाँ उस भाषा का वास्तविक भावुकता से सम्बन्ध हो जाता है वहाँ चाहे वह 
क्ण-भमर को ठीक समझ में न आए, परन्तु हमको मीठी खुमारी का-सा श्रानन्द 


मिलने लगता है ) मशिमाला की दूसरी स्पीच इसका उदाहरण है | 


इन विभिन्‍न दृष्टियों से जनमेजय का नागयज्ञ' हमारी समझ में एक अच्छा 
नायक है। परन्तु यदि अभिनेता की दृष्टि से देखा जाय तो इसमें श्रनेक 
वाधाएँ उपस्थित होती हैं। संस्कृत-गर्भित भाषा तथा स्थान-स्थान पर गहन 
दाशनिक व ऊँची कवित्वमयी भावुकता का समावेश साधारण दशक के लिए 
रंगमंच पर इस नाटक को निरानन्द बनाने में समथ है | तदुपरान्त नाटक के 
भीतर कई एक ऐसे दृश्यों का आना, जिनमें केवल कथोपकथन ही कथोपकथन 
है ओर कोई विशेष व्यापार नहीं है, एक मुख्य दोष है | कुछ कठिन दृश्यों के 
कारण अभिनेयता में और भी श्रह्नचन पड़ती है | खांडव-दाह और नामों को 
जलाये जाने के दृश्य स्टेज पर दिखाना कठन है, वे दर्शाकों के लिए वीमत्स 
श्र ग्लानि-पूर्ण हो सकते हैं। इस भाँति यद्यपि काव्य की दृष्टि से 'जनमेजय का 
नागयशा एक श्रष्ठ नाटक है, परन्तु अभिनेयता को दृष्टि से हम इसे अधिक 


सफल नदीं समभते | 
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चरित्र-चित्रण : जनमेजय 

जनमेजय भारतवर्ष का सम्राट्‌ और युवक है। उसके चरित्र में पीछे के 
इतिहास का अ्रस्तित्व है। उसके पिता का नागों द्वारा बध हुआ था | सिहासन 
पर बैठने के बाद अपने पिता की हत्या का बदला लेना उसका कतंव्य था। 
तदतिरिक्त वह ऐसा समय था जब दस्युओं के अ्रतिक्रम शान्त प्रजा के लिए 
विष्नकारी सिद्ध हो हे थे ओर यदि उसकी नींव न उखाड़ी जाती तो शायद राष्ट्र 
में विप्लव हो जाता । दुर्भाग्य से ऐसे षड़यन्त्रों में कोई-कोई दुर्बाह्मण भी शामिल 
थे | उस समय बआह्य्ों का विशेष मान था। राजा भी उनकी आज्ञा का वशवर्ती 
था | ऐी परिस्थिति में एकाध ब्राग्नण के भी षरडयन्त्र में मिल जाने के कारण 
घोर कठिनाइयों के उपस्थिति हो जाने की संभावना थी | जनमेजय के चरित्र पर 
इस परिस्थिति का प्रभाव पड़ना आवश्यक था| अ्रतः कोई आश्चय नहीं कि 
जनमेजय को हम एक अति क्र,र और प्रतिहिंसाशील व्यक्ति के रूप में देखते हैं । 
जनमेजय मानव पात्र है, असामान्य देवप्रबृत्तियाँ उममें नहीं हैं, फलत: मानवी 
दुबंलताए' उसमें स्वाभाविक हैं। वह स्थान-स्थान पर नागों को जलवाता है और 
प्रतिहिंसा के वशी भूत हो ब्राह्मण। को निर्वासत करने का साहस करता है। जिस 
समय तक्षुक उससे कहता है कि 'क्र॒रता में तुम किसी से भी कभ नही हो” तो वह 
उत्तर देता है, “यही तो में तुमसे कहलवाना चाहता था?, तो एक प्रकार से बह 
स्वयं ही अपने क्रोध ओर प्रतिहिंता का कुछ स्तष्ट रूप से उद्गार कर देता है । 
साथ ही राज-सभा में अपनी स्वाभाविक प्रद्गत्ति का गोपन करके उसका यह कहना 
कि आपको नहीं मालूम'*'? (पृष्ठ १८-१६), उसकी मानवी दुर्बलता का सूचक 
है। मनुष्य अपने किसी आचरण की पुष्टि के लिए उसे उदारता या बेबसी का 
आवरण दिया ही करता है । 


जनमेजय तेजस्वी प्रकृति का व्यक्ति है ओर राजप्रभुता को समभता है। 
ब्राह्मणों के श्रतिरिक्त ओर किसी को वह अपने सामने अधिक बोलने का अवसर 
नहीं देता । सगया में मद्रक के निषेध करने पर कि ऐसी जगह मृग नहीं छिपते 
वह कहता है “चुप रहो'। परन्तु उसका सबसे श्रधिक मानवीय रूप उसके 
निराशावाद में हे। इस परिस्थिति में वह हमारे सामने सम्राट नहीं है, प्रत्युत एक 
मनष्य-सात्र है। अपनी परेशानियों और चिन्ताओं से दुखी होकर वह दीन की भांति 
अनेक बार चिल्ला उठता है--“मनुष्य प्रकृति का अनुचर और नियति का दास 
है !! इसी भाँति मणिमाला को देखकर उसके हृदय में किसी एक अलक्ष्य वृत्ति 
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का-सा संदेह होना उसकी उसी मानवीयता वा €्दुण है। परन्तु इस स्थान 
पर वह, श्रपनी राजपद की मयौदा को निभाता है और अपना भावसंवरण कर 
मणिमाला के आतिथ्य को अस्बीकार कर दैता है । 


जिस समय की कथा इस नाटक में दी गई है उस समय में ब्राह्मण॒-अ्रत्राह्मण 
वा आयं-अनाय तथा राजकतंव्य एवं यज्ञक्रियादि से सम्बन्ध रखने वाली अनेक 
रूढ़ियाँ मौजूद थीं। राजा उन रूढ़ियों से परे नहीं था । जनमेजय अनाये सरमा 
ओर उसके लड़के का न्याय नहीं करता । वह ब्राह्मणों का मुखापेत्षी है ओर उसके 
इशारे पर यज्ञादिकों में प्रवृत्त हाता है। तथापि उसमें इतनी स्वतंत्रता हे कि 
वह अन्त में ब्राह्यणों को फटकार कर यह कह सकता है कि 'आज में ज्ञत्रियों 
के उपयुक्त ऐसा यज्ञ करूगा जैसा आज तक किसी ने न कि. होगा और न 
कोई कर सकेगा । इस नाग यज्ञ से अ्श्वमेथों का अन्त होगा ।' 


बापू १४ रे 


बापू ( नायक ) का चरित्र और व्यक्तित्व मानो युग की पुकार का ही 
संलक्ष्य स्वरूप है | बापू में और युग में एकात्म्य है, उसके नाते बापू भारतीय 
आदश के लिहाज से, युगपति कहे जायें तो क्या हज है । अपने-अपने समय के 
दूसरे युगपतियों--राम, कृष्ण, ईसा आदि सबका कवि ने बापू में समा- 
धान और समाहार कर लिया है । पर फिर भीया शायद इसलिए बापू , 


बापू हो हैं । 


स्वाभाविकतया वीर काठ में हम (स्थायी भाव उत्साह! या वीर रस की 
ही परिस्थितियों की आशा करते हैं 'बापू' स्थायी भाव उत्साह से ओतप्रोत है । 
परन्तु इसके उत्साह में एक नवलता है, जो उिद्योग्त॑ 9०८८४ के 
707787८2 या “अद्भुत तत्व” का स्थान अहण करती है। एक सवबस्व- 
त्यागी, अद्ध नग्न अकिंचन, जिसकी मूर्ति से 'शम' की प्रेरणा ही उसका कल्प- 
नीय सत्व जान पड़ती है जब शान्ति का हाथ उठता हुआ हमें बढ़ चलने के 
उत्साह से उद्दीप्त करता है तो हम जेसे बड़े कोतुक-चकित से रह जाते हैं। 
साहित्य पद्धति में 'शम” ओर “उत्साह” विरोधी हैं। “बापू? में इन दोनों का एकत्र 
रुचिकर समाधान ही जैसे “अद्भुत! की विश्रब्ध भूमि बन जाता है | इसके अति- 
रिक्त 'रत' और “उत्साह” दो ऐसे भाव हैं जिनकी परिचर्या में लगभग अन्य 
समस्त भाव संचरण ( संचारियों के रूप में ) कर सकते हैं । 'रति! ओर 
“उत्साह! का तो आपस में भी जेसे बडा सन्निकट सम्बन्ध हो । एक दूसरे का 
हमेशा पोषक होता है | परन्तु “बापू' में मानो उत्साह ही एक मात्र स्वयंसिद्ध सत्ता 
है जिसे संचारियों की कोई जरूरत नहीं । यदि कोई संचारी दिखाई भी दैता 
है तो युग की वेदना, आशामयी विकलता ओर उत्कंठा के रूप में--नायक की 
किसी संचरिणी भावना के रूप में नहीं। नायक के व्यक्तित्व से जो शान्ति का 
सन्दैश-सा मिलता है वह भी उसके उत्साह का संचारी न होकर मानो उसका 
एक गौण उद्दीपन दृष्टिगोचर होता है । 


बापू? की कविता में माधुय या प्रसाद की अपेत्षा ओज अधिक है, जो 
वीरकाव्य में होना स्वाभाविक है | इस ओज का साहित्यिक रूप उसकी शैली 
है जिसके उपकरणों में उसकी अत्यन्त तत्सम पदावली तथा संयक्ताक्षर-पबल 
स्फोय्मयी वाणी है इसके अ्रतिरिक्त सम्भव है, ग्रंथ की मुक्तक छुन्द-रचना भी 
आ्रोज विधान में सहायक हो सकी हो | 


“बापू! को सारी रवना अलंकास्मयी है, जिसमें सांगरूपकों को विशेष 
थान दिया गया है। 


